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Premios 


Axxón 


Premio Axxón 1994 


Cuentos del número anterior nominados para el premio: 


e La perfección del anzuelo, Tarik Carson 
e Pequeña ceremonia nocturna, Alejandro Mariatti 


Editorial - Axxón 55 


Como ustedes mismos pueden descubrir, sin que yo se 
los diga y con sólo pasar de página, últimamente 
Axxón está muy renovada. Según las opiniones que 
hemos recibido después del lanzamiento de las nuevas 
secciones, se la ve más fresca, más variada, más 
interesante, más completa en la cobertura de las 
emáticas que gustan a los lectores de la Ciencia 
Ficción, y (esto lo sentimos interiormente) más madura. Una revista tiene 
si está viva, y Axxón lo está— sus ritmos vitales, como cualquiera de 
nosotros. Deseo recordarles que inicialmente Axxón, como revista, no fue 
na idea muy meditada o estudiada. Empezó como la aventura casi solitaria 
de un par de locos, Fernando Bonsembiante y yo, Eduardo Carletti (aunque 
la anécdota ya es pública y se ha repetido muchas veces, pongo el nombre 
de Fernando y lo remarco, porque se merece y siempre se merecerá la 
mención como co-creador de la idea; con esto pretendo reparar la omisión 
incurrida en la nota aparecida en la revista Noticias el día 17 de abril de 
este año, omisión que no fue mía, sino a causa —supongo— del recorte 
periodístico que, lógicamente, se le tuvo que hacer a una charla que duró 
más de dos horas). Fernando y yo éramos por aquella época dos amigos 
que sabíamos de informática pero no teníamos ni idea de edición de 
revistas ni de cómo íbamos a hacer para encarar Axxón en aquellos 
aspectos que no fueran los meramente técnicos. Nos lanzamos al ruedo con 
muchísimas fuerzas y sin nada de experiencia, a los empujones, avanzando 
on la cabeza hacia adelante y arremetiendo contra todos los obstáculos 
que se presentaban con una energía que —nadie lo puede negar— 
demostró ser imparable. Las cosas nos fueron bien, tuvimos suerte y 
algunos aciertos increíbles (como habernos propuesto hacer el copiado 
gratuito en un momento en que todavía no había ni noticias ni vislumbres, 
para nosotros, del concepto shareware, que luego demostró ser 
revolucionario). No estuvimos solos mucho tiempo, en seguida se 
agregaron otros, la mayoría presentes aún en nuestra lista de colaboradores. 
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Axxón, así, fue creciendo. Hoy, los que hacemos la revista somos unos 
uantos más, y sabemos un poco mejor (apenas un poco mejor) lo que 
retendemos. Tal vez hayamos bajado el ritmo de la carrera, pero seguimos 
pie firme hacia adelante, aunque ahora mirando con mayor cuidado a 
uestro alrededor y hacia atrás. Nos siguen quedando las energías y los 
impulsos, pero hemos aprendido muchas cosas. 


n momento así no es sólo un momento de triunto y de recibir aplausos, 
omo muchos pueden pensar. Trae aparejada una gran responsabilidad, la 
esponsabilidad de ver muchos ojos fijos en lo que uno hace, y la 
bligación de pensar en la mejora constante, en mejores ideas, en mayores 
sfuerzos, en seguir avanzando, a cada instante un paso más, puliendo, 
levando los umbrales, exigiéndonos nosotros mismos la difícil meta de 
ograr la máxima calidad y la excelencia. 


ahora, cambiemos, por favor, el tono de esta charla. A partir de aquí voy 
dar un punto de inflexión al discurso (porque hasta aquí no fue más que 

n discurso, me guste o no me guste) porque, en realidad (y aunque no me 
rean) odio los discursos. Voy a ser muy sincero: los párrafos anteriores los 
orregí varias docenas de veces sin lograr que me resulten satisfactorios del 
odo: siempre parece que lo que uno dice, lo diga como lo diga, divide las 
guas en dos, dejando a algunos de un lado y otros del otro. Y yo odio 
ividir. 

paso a un tema doloroso. No me gusta escribirlo aquí, más que nada 
orque es un tema que nunca se trata a este nivel, es decir, a un nivel tan 
úblico como es el mensaje editorial de una revista con bastante difusión, 
ero ya verán por qué lo hago. Debo dar un anuncio oficial de algo que los 
ectores de Axxón han visto de soslayo, en salpicaduras, durante los 
iltimos tiempos: En el seno de la principal asociación de amantes de la CF 
e Argentina, el CACyF (Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y 

antasía), hay aires de división. 


¿Por qué? No lo sé bien. Desconozco las causas profundas que causan la 
ivisión entre personas que, a nivel racional, comparten las mismas metas e 
ideales. No soy tan inocente ni tan ciego para no saber cuáles son las 

ausas superficiales, las inmediatas, las que surgen con facilidad de los 
rimeros análisis. Pero las que influyen para causar fracciones de grupos 
nteros, esas las ignoro. Si son tan fuertes como para poner en riesgo 
instituciones que vienen sosteniéndose desde hace años, instituciones que 


an podido superar épocas muy malas (aunque nunca hayan vivido en una 
bsoluta paz interna, por supuesto), son, verdaderamente, muy de temer. 


| CACyF surgió de una necesidad, creo yo, que es la de centralizar en una 
ntidad los esfuerzos que hacen diversas personas por el crecimiento de 
odo lo relacionado con la temática que nos gusta. Sin una asociación que 
uclee —de ser posible, y un poco teóricamente— a TODAS las personas 
ue están relacionadas con la CF en Argentina, los esfuerzos pueden 
iluirse, incluso oponerse entre sí. Los contactos con el exterior se vuelven 
nárquicos, e importantes anuncios o importantes visitas se pierden o se 
provechan en pequeños grupos, nunca masivamente. 


ste editorial pretende ser un llamado a la reflexión. Lamentablemente este 
úmero de Axxón aparece con un poco de retraso, por arrastre del anterior. 
| mismo tiempo que sale este Axxón se realizará una asamblea en la que 
se discutirá el futuro de la Comisión Directiva de CACyF, esencialmente la 
omposición de la misma. La CD actual, cansada de críticas y del duro e 
ingrato trabajo, ha decidido renunciar. Y no hay, al menos parece no haber, 
ingún grupo que la reemplace. Lo cierto es que no hay UN GRUPO 
COMPLETO de personas que deseen formar una comisión. Sin embargo, 
unque no sobren, estoy seguro de que hay personas que se unirían a una 
omisión en funcionamiento. Hay que entender que, dado el ritmo de 
ecambio y el nuevo crecimiento del CACyF en los últimos tiempos, hay 
uchísima gente que no sabe nada de dirigir una institución compleja y, 
omo surge de esta misma exposición, nada fácil de manejar. Pero seamos 
acionales, por favor. Se habla de presentar bloques alternativos. 
Comisiones opositoras. Esto es muy difícil que se haga realidad. No 
ebemos olvidar que el mecanismo de renovación por mitades que fijan los 
statutos tiene una razón de ser. La experiencia de los que ya estuvieron 
¡ene una importancia capital para los que recién se inician. Si se plantea 
odo como si se tratara de una guerra, con una división absoluta entre las 
artes, jamás se llegará a nada. Creo, y lo he repetido varias veces en 
euniones con personas de una u otra parte del conflicto, que se debe hacer 
na comisión mixta. Si es posible, mitad y mitad, y que el presidente, sea 

e la mitad que sea, por un pacto de caballeros no use su atribución de 
esempatar en una votación. Si hay empate, bien, se sigue discutiendo y se 
usca el acercamiento de las posiciones. Aunque sea lento y difícil. Peor es 
ue el CACyF se siga desangrando periódicamente porque uno u otro 


grupo se retira para siempre, ofendido, o porque sus socios, 
individualmente, se cansan del ambiente de guerra y se van. 


Sé que decirlo es mucho más fácil que llevarlo a la realidad. A muchas 
ersonas se les erizará el pelo al escuchar esta propuesta y piensan que es 
eramente teórica o puramente idealista. No se imaginan discutiendo las 
uestiones de manejo del CACyF con aquellas personas que los han 
riticado duramente. Sólo se imaginan, a partir de este esquema que 
ropongo, el caos más absoluto. 


o que yo pienso es que, si no aprendemos a solucionar las diferencias en 
na Charla racional y lógica ante una mesa, entre diez o doce personas, 
leve el tiempo y el esfuerzo que lleve, cada una de las partes seguirá 
gastando el doble de esfuerzo: la mitad para hacer, la otra mitad para 
efenderse de los ataques y (a su vez), en algunos casos, atacar al enemigo. 


s difícil de hacer, MUY difícil, pero... ¿no valdría la pena probarlo? 


Procustos 


Larry Niven 


Dormida, mi mente lo revi ve en fragmentos y sueños. De cuando en 
cuando, despierta algún paquete nervioso: 

¡Es alguna especie de arma MRA! Corre corre demasiado tarde 
BLAM. Mi cabeza rueda por la arena negra. Huesos destrozados, costillas 
y espina dorsal. Miedo peor que la agonía. Agonía que se va 
desvaneciendo gradualmente y ya no estoy. 


Trato de mover las piernas. Nada se mueve. Otra vez, con más 
fuerza, ¡muévanse! No hay caso. El *doc flota agradablemente sobre la 
placa elevadora, pero su masa se me resiste. ¡Empuja! Una voz detrás de 
mí, me vuelvo, ella sostiene una especie de tubo, BLAM. Mi cabeza rebota 
en la arena. Estalla la agonía, las sensaciones se van esfumando. Trata de 
aguantar, mantente lúcido... pero todo se vuelve pastoso. 


La sensación de equilibrio oscila violentamente en mi oído interno. 
¿Dónde está el eje del planeta? Fafnir no tiene casquetes polares. La 
antigua nave de descenso está volando sola. Carlos parece preocupado, 
pero Feather se está divirtiendo como nunca en Su vida. 


Extendiéndose por la cara del planeta, un huracán achatado en uno 
de sus bordes. Bajo una vasta nube-huella digital, una serpiente rojiza 
divide el azul de un océano que circunda el mundo. Un continente alargado 
y estrecho que va casi de polo a polo. 


La nave de descenso ingresa en la atmósfera sobre el monótono 
océano. Nada de lo que hay ahí abajo parece estar mirándonos. Hago que 


descendamos rápidamente. Sobre las islas más grandes hay edificios bajos 
y achaparrados. Elijamos una isla pequeña. Quedamos suspendidos en el 
aire mientras las llamas abren el nido de luciérnagas, ensanchándolo y 
haciéndolo más profundo, hasta que la nave se hunde en el agujero, 
calzando al milímetro. El Plan A está en marcha. 


Recuerdo cómo terminó el Plan A. El programa Médico percibe mi 
angustia y me desconecta. Estoy en el “doc de Carlos Wu, en la Cavidad de 
Terapia Intensiva. El programa Médico sondea mi mente, haciendo correr 
mis recuerdos, respetando las pautas, por miedo a que quede reducida a 
nada mientras me cura el cerebro y el cuerpo. Debo estar terriblemente 
estropeado. 


El despertar fue repentino. Abrí los ojos de golpe y me encontré acostado 
de espaldas, con la nariz a cinco centímetros del cristal. La luz del sol 
brillaba a través de nubes dispersas. Sobre mis cejas resplandecían las luces 
de la pantalla. Me sentía bien, lleno de energía. 

Por los dioses, ¿cuánto tiempo había dormido? Todos esos sueños... 
sueños-recuerdos. 


Traté de moverme. Estaba apretadamente envuelto con elástico. 
Con considerable esfuerzo, elevé el brazo hasta el pecho y lo levanté hasta 
la pantalla. Demoré unos segundos en entenderla. 


Tanque de biomasa: casi vacío. Tratamiento: páginas y páginas de 
datos horripilantes... finalizado con éxito. Fecha: Ohdiosmío. ¡Cuatro 
meses! ¡Estuve durmiendo cuatro meses y once días! 


Tecleé Abrir. 


La tapa de cristal oscuro se retrajo, la luz del sol me deslumbró y 
cerré fuertemente los ojos. Pasado un rato, me asomé por el borde de la 
Cavidad de Terapia Intensiva y rodé al exterior. 

Mi sentido del equilibrio estaba totalmente distorsionado. Aterricé 
sobre la arena como una bolsa de papas y me las ingenié para no gritar ni 
maldecir. ¿Quién iba a oírme? Me senté, entrecerrando dolorosamente los 
ojos, y miré a mi alrededor. 


Todavía estaba en la isla. 


Era de coral erosionado, casi simétrica, con un pico central. El aire 
era chispeante y claro, y el océano se extendía sin límites, salvo por otro 
par de islas que estaban justo en el horizonte. 


Estaba completamente desnudo y blanco como un papel, bajo el 
resplandor de un sol enano blanco amarillento. Había un olor salado, 
cargado de vida, de vida marina. 


¿Dónde estaban todos? 


Traté de ponerme de pie, tambaleé, me di por vencido y, gateando, 
fui a refugiarme a la sombra del “doc. Seguía experimentando una 
sorprendente sensación de bienestar, como si fuera capaz de resolver 
cualquier cosa que el universo pudiera plantearme. 


Durante los momentos en que había estado semidespierto, de algún 
modo había podido deducir en qué sitio me encontraba. Aquí estaba: mitad 
ataúd y mitad laboratorio químico, macizo y abandonado sobre la angosta 
Playa de arena negra. Un lugar demasiado vulnerable para abandonar algo 
tan valioso, pero aquí era donde lo había visto por última vez, listo para ser 
cargado en el barco. 


La luz solar podía hacerme daño en pocos minutos, matarme en 
pocas horas. Pero el doc de Carlos Wu no era un vulgar autodoctor de 
centro comercial. Era una obra de arte, más inteligente que yo en algunos 
aspectos. Curaría cualquier cosa que el sol pudiera hacerme. 


Me puse de pie y avancé unos pasos. ¡Ay! El coral me cortó los 
pies. El “doc también podía curar eso, pero dolía. 


De pie podía ver la mayor parte de la isla. El centro se elevaba 
como un volcán. El coral de Fafnir construye islas planas con conos poco 
elevados en el centro, que sirven de hogar a ciertos seres simbióticos, las 
luciérnagas. Yo había hecho que la nave quedara flotando por encima de 
este cono, mientras los propulsores de la parte inferior carbonizaban el nido 
de luciérnagas hasta dejarlo lo bastante grande para contenerla. 


Sólo yo, el “doc y una isla muerta. Tendría que vivir en el “doc. 
Salir de noche, como los vampiros. Las probabilidades de que me 
encontraran debían de ser muy bajas, dado que ningún barco me había 
rescatado en esos cuatro meses. 


Escalé. El coral me cortó las manos, los pies y las rodillas. Desde la 
cima del cono podría ver toda la isla. 


El agujero tenía unos setenta metros de ancho. El fondo era negro y 
suave, y estaba a unos dos metros y medio. Feather había activado la 
autodestrucción de la nave, que se había derretido lentamente, irradiando 
no mucho calor durante muchas horas. Varios centímetros de agua de lluvia 
cubrían ahora sus restos, y algo estaba tendido en medio de esa mugre. 


Podía ser un hombre... un hombre alto, posiblemente criado en baja 
gravedad. Demasiado alto para ser Carlos. O Sharrol, o Feather... ¿y quién 
quedaba? 


Salté al agujero. Aterricé torpemente sobre la suave chatarra cuan 
largo era, salpicando agua. Me levanté, sano y salvo. Con los dedos de los 
pies, palpé una textura oblonga, con aristas y textura acanalada, algo del 
interior de la nave que no se había derretido. La policía podría determinar 
qué había sido esta cosa, si es que alguna vez lo investigaba... ¿pero por 
qué habría de investigarlo? 


El agua era una bendición para mis pies arruinados. Y para mi piel. 
Que ya estaba quemada. Los albinos no soportamos la luz de las enanas 
amarillas. 


Dado lo que podía recordar, no me sorprendió ver un cadáver. Lo 
revisé. Tenía puesta la vestimenta masculina local: botas, holgados 
pantalones sujetos con una soga, una chaqueta encostrada de bolsillos. La 
chaqueta estaba perforada: un gran orificio deshilachado en la parte 
delantera y trasera. Que sólo podía haber sido hecho con la horrible arma 
MRA de Feather. Tan cerca, la cabeza... Pensé que debía estar bajo el agua, 
pero no había ninguna cabeza. Había limpios huesos blancos y una vértebra 
del cuello cortada prolijamente por la mitad. 


Estaba hiperventilado. Mareado. Me senté junto al esqueleto para 
no caerme. 


Esos largos huesos parecían estar muertos desde hacía más de 
cuatro meses. Años, décadas... bueno, espera un poco. Habíamos 
carbonizado el nido, pero afuera habrían quedado soldados luciérnagas. 
Que habrían bajado a pelar los huesos. 

Me di cuenta de que estaba tratando de empujar con la espalda una 
pared de coral fundido. Mi estómago vacío se revolvió. Esto era mucho 
peor que cualquier cosa que había imaginado. Yo sabía quién era este tipo. 

La luz del sol me quemaba la espalda. Tenía la vista irritada por el 
resplandor. El tiempo no estaba de mi lado: iba a vomitar mucho más y 


dentro de mucho menos de lo que me habría gustado. 


Me obligué a tirar de las botas, a sacudirlas para sacarles los huesos 
y a ponérmelas. Me quedaban muy grandes. 


La chaqueta era una chaqueta de supervivencia de marinero, moda 
local. Los hombros parecían acolchados: flotadores. La parte delantera y 
los costados habían sido puros bolsillos, mucho relleno, pero tanto la parte 
delantera como la trasera habían quedado convertidas en picadillo. 


Se la quité y comencé a revisar bolsillos. 


No había cartera ni tarjeta de identificación. Un paquete de 
pañuelos de papel. Restos de una computadora de mano hecha trizas. 
Varios de los bolsillos estaban sellados: equipo de emergencia, cosas que a 
uno no le agradaría abrir accidentalmente. Algo de eso había sobrevivido. 


Un cuchillo exquisitamente afilado, dentro de una funda de la 
chaqueta destinada a tal efecto. Linterna de bolsillo. Un bloque de ración. 
Le di un mordiscón y mastiqué mientras continuaba revisando. Ampligafas, 
con una lente hecha trizas, pero me las puse igual. Sin anteojos oscuros, 
mis ojos rosados de albino quedarían ciegos. 


Pantalla solar en aerosol, en perfecto estado: bien. Un portapíldoras, 
roto, pero dentro de un bolsillo que seguía siendo hermético. ¡Mejor! 
¡Píldoras de secreción bronceadora! 


Las botas se estaban encogiendo, adaptándose a mis pies. Era una 
sensación amistosa, que infundía confianza. Eran mis amigas más íntimas 
en esta isla. 


Todavía estaba mareado. Ahora sería mejor que el “doc se encargara 
de mí; tomaría las píldoras después. Sacudí la chaqueta y cayeron costillas 
rotas. Sacudí los pantalones para vaciarlos también. Hice una pelota con la 
ropa y la arrojé al exterior del agujero. Traté de hacer lo mismo. 


Mis manos no alcanzaban el borde. 


“Después de todo esto, qué forma estúpida de morir”, le dije al 
recuerdo de Sharrol Janz. “¿Y ahora qué hago? ¿Construyo una escalera de 
huesos?” Si salía de este hoyo, lo pensaría dos veces antes de hacer 
cualquier cosa. 


Me arrodillé; grité y salté. Mis dedos, palmas y antebrazos se 
aferraron del áspero coral. Logré salir y me quedé acostado en el suelo, 
jadeando, sudando, sangrando, llorando. 


Regresé cojeando al “doc, ahora con botas, con el traje abierto sobre 
mí como sombrilla. Estaba afiebrado por las quemaduras de sol. 


No podía entrar a la CTI con las botas puestas. Espera. Piensa. 
¿Viento? ¿Olas? Até las ropas alrededor de las botas y las puse sobre el 
“doc, junto al visor frontal. 


Me introduje en la Cavidad de Terapia Intensiva y bajé la tapa. 
Sharrol esperaría una hora más, si es que seguía con vida. Y los niños. Y 
Carlos. 


No esperaba quedarme dormido. 


Dormido, afiebrado por las quemaduras. El programa Médico les 
hace cosquillas a mis paquetes nerviosos, me manipula como si fuese un 
complejo juguete. En mi sueño, tengo una sed abrasadora, oigo un trueno, 
siento un sabor a canela o café, cierro un puño fantasmal. 


Mi piel despierta. El vello se me eriza en oleadas por todo el 
cuerpo, después siento un cosquilleo universal, después una presión... 
como la que me provocaba esa piel de víbora con cresta emplumada que 
Sharrol me puso para ir a la fiesta de Carlos. 


Sharrol, que estaba poniéndose su traje elástico con escamas tornasoladas, 
se detuvo a medio terminar. 
—En realidad no quieres ir, ¿verdad? 


—Me las arreglaré. ¿Qué tal me veo? —Jamás había desarrollado el 
más mínimo sentido de la moda aplanada. Sharrol recogió mi ropa. 

—Mitad hombre, mitad víbora —dijo—. ¿Y yo? 

—La compañera perfecta de esta víbora. —Aunque no era cierto. 
Ningún aplanado es tan grácil como los estelares. Se criaron con la 
gravedad terrestre. Sharrol era treinta centímetros más baja que yo, pero 
pesaba lo mismo. Rechoncha. 


El departamento ya estaba calibrado en modo infantil: superficies 
redondeadas en todas partes y todos sus contenidos encerrados bajo llave o 
levantados a la altura de los ojos (de los míos). Tanya tenía cinco años y 
Louis cuatro, y eran ágiles como monos. Inspeccioné todo en busca de 
cualquier cosa que pudieran alcanzar y que resultara peligrosa. 


Louis nos miraba, solemne, sobrecogido. Tanya se reía. Debemos 
haberles parecido más extraños que lo normal aunque, considerando la 
moda de los aplanados, es un milagro que los niños logren reconocer a sus 
padres. ¿Por qué cambian de color de pelo y piel tan seguido? Cuando les 
dimos un abrazo de despedida, Tanya jugueteó con mi pelo, 
desordenándomelo y viendo cómo volvía a su sitio, formando una cresta 
plumosa. Los dejamos en el piso y encendimos el programa Compañero de 
Juegos. 


La cabina de transferencia del vestíbulo nos llevó hacia el oriente, 
saltando tres husos horarios. Aparecimos en otro vestíbulo, frente a un 
arcada de ventanas pictóricas. Un cardumen de peces irisados entró en 
pánico ante el horrible panorama y desapareció. Pasó un pez enorme, 
enfrascado en algún sueño interior. 


Por un instante sentí el peso de todas esas toneladas de agua. Miré a 
Sharrol para ver cómo lo tomaba. Sonreía, admiraba. 


—Carlos vive cerca del Arrecife de la Gran Barrera, dijiste. No 
dijiste que vivía en el Arrecife. 

—Es un gran privilegio —me dijo Sharrol—. Yo pasé mis primeros 
treinta años bajo el agua, pero no en el Arrecife. El Arrecife es demasiado 
frágil. Lo protege la ONU. 

—:¡Nunca me lo contaste! 

Para mi sorpresa, hizo una mueca. —Mi padre tenía un criadero de 
langostas marinas cerca de Boston. Después trabajé para la policía de 
Epcot-Atlantis. Allí la ecología no es tan frágil, pero... Bey, tendría que 
llevarte a ese sitio. 

Dije: —Tal vez ésa sea la razón por la que pensamos de un modo 
similar. Yo crecí bajo tierra. No se puede construir sobre la tierra en Lo 
Logramos. 

—-Ya me lo contaste. Los vientos. 

—Sharrol, esto no concuerda con Carlos. 

Ella conocía a Carlos Wu desde hacía más años que yo. —A Carlos 
se le ocurre una idea y la sigue hasta el fin. No sé qué se propone ahora. Tal 
vez siempre quiso compartirme contigo. E invitó a una amiga para.. eh... 


— ¿La conoces? 


—... equilibrar. No, Carlos no quiere ni hablar de Feather Filip. Se 
limita a sonreír misteriosamente. Quizás esté enamorado. 


¡Los niños! ¡Protejan a los niños! ¿Dónde están los niños? *El Médico 
debe estar acicateando mis glándulas suprarrenales. No estoy despierto, 
pero estoy frenético y también un poco excitado sexualmente. Después, las 
sensaciones amainan. *El programa *Compañero de Juegos. Los cuida, 
*les da clase y juega con ellos. *Estarán bien. No podemos llevar*los a la 
casa de Carlos... esta *noche no. 

Sharrol era la madre de los niños y Carlos Wu era el padre. El 
Comité de Fertilidad de la Tierra no permitía que los albinos tuvieran hijos. 
Consideraban que el patrón genético de Carlos era perfecto; Carlos es uno 
de los ciento veinte aplanados que tienen derecho a una descendencia 
ilimitada. 

Un hombre es capaz de amar a cualquier niño. Le programan el 
cerebro para eso. Un hombre puede criar a los hijos de otro hombre. Y 
aceptar a su padre como amigo... pero existe una barrera. Eso también se 
programa. 


Sharrol lo sabe. Tiene miedo de que me ponga antipático e 
incivilizado. Y Carlos lo sabe. ¿Entonces por qué...? 


La noche estaba pensada para cuatro: sexo y entremeses. Era una 
costumbre que comenzaba a implantarse: la cena organizada como una 
secuencia de platos ligeros servidos entre encuentros de sexo recreativo. 
Algo heredado de los antiguos griegos o italianos, tal vez. Hay algo que los 
amantes aprenden al darse de comer unos a otros. 


Feather... 


El recuerdo se hace borroso. En ese momento ella no me daba 
miedo, pero ahora sí. Cuando recuerdo a Feather, el Médico me pone a 
dormir. 


¡Pero los niños! Tengo que recordar. Habíamos bajado. Sharrol 
había salido del “doc, pero no descongelamos a Tanya y a Louis. Los 
llevamos flotando en sus cajas hasta el barco. Feather y yo 
desenganchamos la placa elevadora y la deslizamos bajo el “doc. Debajo de 


esa abultada chaqueta, Feather se movía como una tigresa. Pronunció mi 
nombre, me volví... 


Feather. 


La mayor parte del dormitorio estaba dentro del camposueño de Carlos. 
Había organizado fiestas más grandes aquí dentro. Esta noche éramos sólo 
cuatro, más un caos flotante de platos que Carlos dijo que eran de comida 
mexicana. 

—Es de la MRA —dijo Carlos. 


Feather Filip y yo compartíamos un tamal que era demasiado 
picante para Sharrol. Ella vio que yo la miraba y sonrió. ¿De la MRA? 


Yo había esperado que Feather fuese impactante. No era lo que se 
dice hermosa. Era fuerte, delgada, casi enjuta, con tendones prominentes en 
el cuello, con mandíbulas abultadas a los costados. No se puede ser tan 
fuerte sin haberse entrenado en artes marciales ilegales. 


La Milicia Regional Amalgamada era la policía de las Naciones 
Unidas y las Naciones Unidas estaban enérgicamente interesadas en Carlos 
Wu. ¿Qué era ella, la guardaespaldas de Carlos? ¿Así se habían conocido? 


Pero toda vez que mencionamos 
a la MRA esa noche, Feather cambió de 
tema. 


Yo había pensado que Carlos 
dirigiría nuestros movimientos bajo el 
camposueño. Siendo un genio 
certificado, ¿no sería magnífico en esa 
actividad también? Pero Feather tenía 
sus propias ideas y Carlos la dejó hacer. 
Feather hacía el amor agresiva y 
acrobáticamente. Esa tarde sentí su 
fuerza. Y mi debilidad, como que me 


había criado en la baja gravedad de Lo A 
Logramos 


Y así pasaron tres horas, mientras los maravillosos colores del 
arrecife se iban oscureciendo a medida que se acercaba la noche 


amplificada por las luces. 


Y después Feather sacó una mano del camposueño, una mano 
flexible como una víbora... La introdujo en su mochila, buscó algo, frunció 
el ceño y volvió a su lugar diciendo: —Puse el escudo. 


Carlos respondió: —Se darán cuenta. 


—Me conocen —dijo Feather-Estarán pensando que les permití 
usar los monitores porque quería alardear, pero que ahora vamos a intentar 
algo más original. O quizás que sólo estoy poniéndolos a prueba. No es la 
primera vez... 


—-—Entonces... 


—...que encuentro una señal eléctrica nueva que puede bloquear 
sus equipos. Después lo reparan. Repararán esto también, pero no esta 
noche. No es más que Feather, regresando después de una larga semana. 


Carlos lo aceptó. —Bien. Sharrol, Beowulf... ¿quieren marcharse 
de la Tierra? Viajaríamos en grupo. Louis, Tanya y nosotros cuatro. Esto es, 
para siempre. 


Sharrol dijo: —No puedo. 


Carlos ya lo sabía. Dijo: —Puedes viajar congelada. El período de 
rotación de Hogar es seis minutos más corto que el de la Tierra. La masa es 
la misma, el aire es más o menos igual. La actividad tectónica es mayor, así 
que huele como si hubiese una levísima proporción de smog... 


—-Carlos, hace unos años hablamos de esto hasta el hartazgo. — 
Sharrol estaba molesta—. Claro que podría vivir en Hogar. No me gusta la 
idea de volar de mundo en mundo como un... un cadáver, aunque podría 
llegar a hacerlo. Pero la ONU no quiere que emigre y Hogar no acepta 
planofóbicos. 


La fobia de los aplanados es un profundísimo terror a separarse de 
la Tierra. El miedo a volar y/o a caerse se presenta en los casos extremos, 
pero no hay planofóbico que pueda viajar por el espacio. Se encuentran 
muy pocos planofóbicos fuera de la Tierra; de hecho, a los terráqueos los 
llaman “aplanados”, sin importar que estén muy bien adaptados a la vida en 
otros lugares. 

Pero Feather le sonrió a Sharrol. —Iremos vía Fafnir. Llegaremos a 
Hogar como nativos de Shasht. Hogar ya nos ha aceptado como 
inmigrantes... 


—Con el apellido Graynor. Estamos casados entre nosotros — 
amplió Carlos. 


Dije: —Carlos, tú ya has estado fuera de la Tierra. Viviste un año en 
Infortunio. 


—Sí. Pero Sigmund Ausfaller y sus gnomos jamás me perdieron la 
pista. Las Naciones Unidas piensan que son dueñas de mis genes. Me 
supervisan en cualquier sitio que esté. 


Pero te tienen viviendo en el lujo, pensé. Y tu césped siempre es 
más verde. Y Feather tenía una queja de su propia cosecha: 


—-¿Qué saben de la MRA? —nos preguntó. 
—Lo que escuchamos en el vid —dijo Sharrol. 


—Sharrol, querida, todo eso ya está censurado. La MRA decide qué 
es lo que nunca sabrás sobre nosotros. La mayoría tomamos productos 
químicos psicoactivos para mantenernos dentro del esquema paranoide 
apropiado durante las horas de trabajo. Permanecemos en ese estado 
durante cuatro días y luego nos volvemos cuerdos durante el fin de semana. 
Si empezamos a enloquecernos demasiado nos dan de baja. —-Feather 
estaba nerviosa y trataba de reprimirse, pero ahora sus prominentes 
músculos se pusieron tensos, mientras recogía los codos y las rodillas hacia 
el pecho como para protegerse—. Pero algunos somos así de nacimiento. 
Cuando vamos a trabajar suspendemos los productos químicos. El *doc nos 
devuelve a la cordura los jueves por la tarde. Hace treinta y cinco años que 
soy una esquizo de la MRA. Quieren darme de baja, pero nunca me 
permitirán marcharme a otro mundo, sabiendo lo que sé. Y no quieren que 
una esquizo se ponga a tener hijos. 


No le dije que entendía por qué. Miré a Sharrol, y en la expresión 
de su boca, a punto de sonreír pero conteniéndose, vi esperanza. Nos 
estaban incluyendo en sus planes demasiado tarde. El escabroso tema había 
borrado en mí toda incandescencia post-coito. 

Feather me dijo: —Tampoco a ti te dejarán marcharte, Beowulf. 

Y eso sí que no tenía sentido. —Feather, salí de la Tierra tres veces 
desde que llegué. 

—No intentes hacerlo una cuarta. Sabes demasiado. Sabes de 
asuntos diplomáticos relacionados con razas alienígenas... 


—-Pude salir de la Tierra después de que sucedieron esas cosas. 


—En cuanto a ese último viaje... ¿tienes idea de cuánto hablaste 
durante tu estadía en Gomoso e Infortunio? ¡Eres un tipo simpático y 
charlatán, con muchas anécdotas fabulosas, Beowulf! 


Me encogí de hombros. —¿Entonces por qué me confían todo esto? 
¿Por qué no se fueron solos, Carlos y tú? 


Le hizo un gesto a Carlos. Él sonrió y dijo: —Porque yo insistí. 


—-Y porque necesitamos un piloto —dijo Feather—. Ese eres tú, 
Beowulf. Y yo soy la que hará posible la fuga. He organizado algo con lo 
que nadie, a excepción de la MRA, podría soñar jamás. 


Nos contó de sus planes. 


Para los kzins, ese mundo era sólo un número. A los kzins no les 
gustan los deportes oceánicos. El continente se llamaba Shasht, que 
significa “Asesinato Enterrado”. Shasht casi no tenía vida, pero el aire era 
respirable y las minas valiosas. Los kzins habían dragado megatones de 
lecho marino para fertilizar los cotos de caza de la jungla y habían llegado a 
producir semillas y a plantarlas, antes de la Cuarta Guerra Humana-Kzin. 


Terminada la guerra, la humanidad había tomado posesión de 
Shasht como indemnización, dándole al planeta el nombre de Fafnir. 


Feather había investigado a Fafnir y había hallado a una familia de 
seis personas: dos hombres, dos mujeres y dos niños. Los Graynor querían 
emigrar. Las leyes locales los obligaban a abandonar la mayor parte de sus 
bienes al partir, pero en realidad ya los habían perdido casi todos al 
financiar el establecimiento de una especie de instalación recreativa en el 
continente. 


—Los he contactado dos veces. Cuando los Graynor lleguen a 
Wunderland [1] los estará esperando una retribución monetaria. No 
hablarán. La otra familia Graynor emigrará a Hogar... 


—-¿Esos somos nosotros? 


Feather asintió. Carlos dijo: —Pero si ustedes y los niños no vienen, 
Feather tendrá que buscar a otras personas. 


—-Carlos —dije—, te estarán vigilando. Supongo que Feather no 
puede protegerte contra eso. 


—No. Feather ha asumido un riesgo mucho más grande... 


—No se darán cuenta —dijo Feather, y se volvió hacia mí—. 
Detecté una pequeña nave de descenso furtivo, sobreviviente de la Cuarta 


Guerra, con una caja de criosuspensión en la parte trasera, para ti, Sharrol. 
Descenderemos con ella en Fafnir. Tengo un bote inflable que nos llevará al 
espaciopuerto de Shasht del Norte, y partiremos hacia Hogar en una 
crionave de línea de las Empresas Travesía. Sharrol, tú abordarás la 
crionave ya congelada. Sé como hacer para obviar ese trámite. —Ahora 
Feather estaba entusiasmada. Me tomó del brazo y me dijo—: Tenemos que 
ir a buscar esa nave furtiva, Beowulf. Está en Marte. 


Sharrol dijo: —Tanya también es planofóbica. 

Los dedos de Feather se cerraron con desgarrante fuerza. Advertí 
que a esa mujer no le agradaba que sus planes se vieran alterados. 

—Espera un momento —dijo Carlos—. Eso se puede arreglar. 
Vamos a llevar mi *doc, ¿verdad? No sería plausible, y tampoco inteligente, 
que Carlos Wu se fuera de vacaciones sin su *doc. Feather, ¿qué tan grande 
es la caja de criosuspensión de la nave? 

—Sí, tienes razón. Hay lugar para Tanya... mejor todavía, para los 
dos niños. Sharrol puede viajar en el “doc. 

Volvimos a conversarlo. Cuando quedamos satisfechos, nos fuimos 
a Casa. 


Tres días de ida, tres días de vuelta y una semana en Marte, mientras el 
equipo de la MRA jugaba con la espacionave Boy George. Teníamos que ir 
sólo Feather y yo. Yo recorrería la Boy George, Feather supervisaría a la 
dotación MRA... Ninguno de los dos éramos planofóbicos. 

Compré un disco de edición barata, una guía turística del sistema 
Fafnir, y lo estudié. 


Los planetólogos llaman a Fafnir un “típico mundo acuático, en un sistema 
más antiguo que el Solar”. En realidad, el planeta no tiene mucha más agua 
de la que hay en la Tierra; no es ése el problema. Pero el núcleo es bajo en 
radioactivos. La litosfera es muy densa; aquí no existe la deriva continental. 
El 93 por ciento del planeta está cubierto por océanos poco profundos. Los 


océanos bullen de vida, que lleva cinco mil millones de años de evolución, 
el doble que la de la Tierra. 

Y en los sitios donde se resquebrajó la corteza cuando el planeta era 
joven, el magma brotó hacia afuera, construyendo el único continente. En 
la actualidad, una sinuosa línea de volcanes y roca desnuda se extiende 
desde el polo sur hasta casi el polo norte. Hace miles de millones de años 
que la masa del continente continúa creciendo. 


En la cara opuesta de este planeta desproporcionado, el océano se 
ha vuelto muy poco profundo. La vida de Fafnir acaba de descubrir las 
ventajas de las formaciones de coral. Esa cara del mundo está cubierta por 
decenas de miles de islas de coral. Algunas, que son reliquias de cuando el 
océano era más profundo, tienen hasta veinte metros de altura. 


Todas las minas están en Shasht. También todas las industrias, los 
dos espaciopuertos y la sede del gobierno. Pero la vida —los centros de 
recreación, las viviendas, las familias— está en las islas. 


Encontrar la vieja nave de descenso furtivo había sido, con toda certeza, un 
golpe de suerte. Era una copia idéntica de la nave que, durante la Cuarta 
Guerra, había llevado a Sinbad Jabar a Meerowks, donde había invadido el 
harem de La Voz del Patriarca. Esa desgracia había hecho que el equilibrio 
de poderes entre los kzins locales se volviera inestable. La alianza humana 
se había apoderado de Meerowks, cambiándole el nombre al planeta por el 
de El Premio de Jabar, hasta que, más tarde, una generación pacifista tomó 
el poder. Desde entonces, la piel de Jabar está en exhibición allí. 

De alguna manera, Feather había convencido a la MRA de que 1) el 
Instituto Smithsoniano de la Luna quería a esta gemela de la nave de Jabar 
y 2) los pueblos del Cinturón pondrían el grito en el cielo si se enteraban de 
que iban a llevársela de Marte. El proyecto debía mantenerse en absoluto 
secreto. 


Finalmente, la dotación MRA se cansó de la supervisión de Feather, 
o bien de su compañía. Poco después, Feather se cansó de verme leer. 
—Sólo estaremos dos días en Fafnir, Beowulf. ¿Qué es lo que 


estudias? Es un sitio aburridísimo. Toda la vida de suelo firme es importada 
de la Tierra... 


—Su estilo de vida es extraño, Feather. Viajan por cabinas de 
transferencia, dirigibles y barcos, y no hay casi nada entre ambos extremos. 
Es una sociedad muy atrasada. Nadie espera que seas puntual... 


—AAquí nadie nos vigila. No hace falta que finjas ser turista. 


—Lo sé. —Si la MRA había ocultado micrófonos en la Boy 
George... Pero Feather lo habría tenido en cuenta. 


Nuestra espacionave estaba en manos de los ingenieros de la MRA 
y eso era suficiente para estar nervioso. Pero además comenzábamos a no 
soportarnos. No era una buena señal, considerando que teníamos por 
delante un vuelo de tres semanas. 


—No estás fingiendo —dijo Feather—. ¡Eres de veras un turista! 

Lo reconocí. —Y la primera ley del turismo es lea todo. —Pero 
apagué la pantalla y le dije, animado por un espíritu conciliador—: Está 
bien. Muéstrame. ¿Qué hay para ver en Marte? 

Ella detestaba tener que admitirlo. 

—Nada. 


Partimos de Marte con la pequeña nave de descenso furtivo guardada en el 
tanque de combustible. La MRA estaba haciendo cosas de las que la MRA 
no estaba enterada. Y yo seguía leyendo... 

El día de veintidós horas de Fafnir ha propiciado una vida muy 
activa. No hacer nada induce al insomnio; es más fácil dormir si uno está 
cansado. Pero otra cosa es hacer todo deprisa. Hay cabinas de 
transferencia, por supuesto. Se puede saltar, instantáneamente, de una casa 
ubicada sobre una extrusión de coral hasta la roca desnuda de Shasht... y 
sufrir las consecuencias de una diferencia de once horas entre uno y otro 
sitio. 

Nadie se apura para llegar a casa. Van en dirigible. Ultimamente, las 
empresas de dirigibles de línea se han puesto a tono y han comenzado a 
vender boletos de ida y vuelta por el mismo precio que sólo de ida. 


—-Yo ya sé todo eso, Beowulf. 
—-¿Ajá? Oh, muy bien. 


—¿Entonces, cuál es el plan? —me preguntó Feather—. Encontrar 
una isla que no tenga nada encima y descender, ¿correcto? Salir y bailar en 
la arena mientras se infla el bote, cargarlo y largarnos. ¿Cómo escondemos 
la nave? 


—La hundimos. 
—Lee sobre las luciérnagas —me dijo, y obedecí. 


Después de la Guerra y el acuerdo, las Fuerzas de Avanzada de la 
ONU aterrizaron en Shasht, se apoderaron de las estructuras kzins y luego 
comenzaron a explorar. Cuando estaban a medio camino hacia la cara 
opuesta del planeta, encontraron miríadas de islitas redondas de coral, cada 
una con un pico en el centro. Por la noche, los picos refulgían con una 
firme luz amarilla. Las islas más grandes eran cadenas de picos, cada uno 
de ellos con su fulgor amarillo en la cima. Las luciérnagas recibieron su 
nombre mucho antes de que nadie supiera qué eran. 


Después de observar más de cerca... bueno, se les puso el nombre 
de “nidos de hormigas-pirañas”. La bioluminiscencia atrae centenas de 
variedades de peces voladores. O bien, tentada o simplemente extraviada, 
alguna criatura acuática encalla en la playa, y entonces la horda de 
luciérnagas desciende a la playa y la devora hasta los huesos. 

Es imposible construir una casa, O amarrar un bote, sin antes haber 
quemado el nido. Después hay que esperar doce días para que mueran los 
soldados que quedaron fuera del nido. Después hay que tapar el nido. 
Usarlo como sótano, ponerle una casa encima. De lo contrario, el mar 
puede traer una reina que usará el nido nuevamente. 

—En esto me aventajas —admití—. ¿Qué tiene esta nave en los 
cohetes inferiores? 

—Lo básico: hidrógeno y oxígeno —dijo Feather—. Mucho calor y 
escapes de vapor de agua. Quemaremos el nido. 


—Pien. 


¡ Vaya, vaya! ¡Cuando el doc de Carlos ha terminado contigo, enseguida te 
das cuenta! 
Abrir. 


El cielo era una brillante extensión de estrellas, algunas de ellas en 
movimiento —naves espaciales, satélites de clima, la rueda de la estación 
orbital —, y una luna de proporciones irregulares. La isla formaba dientes 
de sombra que cortaban el paisaje de estrellas. Me deslicé cuidadosamente 
fuera del “doc, sumergiéndome en una negrura idéntica a la de mi estómago 
vacío, y lancé un grito al caer en el mar. 


El agua me llegaba a las caderas y no había correntada; no iba a 
ahogarme, ni a ser arrastrado, ni a extraviarme. La luna de Fafnir era 
pequeña y estaba muy cerca. Las mareas debían ser leves. 


Aun así, había tenido suerte. Pude haber despertado bajo el agua. 


¿Qué pensaba la gente de aquí sobre el nudismo? Pero el agua no se 
había llevado mi paquete de ropa. Ahora las botas se ajustaron a mis pies 
como viejas amigas. Las mangas de la chaqueta de supervivencia del 
muerto me llegaban hasta muy por debajo de las manos a menos que me 
arremangara, y la delantera y la espalda, por supuesto, estaban hechas 
jirones. Los pantalones estaban mejor: me quedaban muy grandes, pero en 
los tobillos tenían elásticos que yo me subí hasta las rodillas. Tragué una 
dosis de secreción bronceadora. Antes no hubiera podido hacerlo. El *doc 
habría leído el gen albino de mi ADN y me habría “curado” de la tendencia 
al bronceado. 


No había nada semejante al “doc de Carlos en toda la superficie de 
Fafnir. Tendría que esconderlo antes de siquiera pensar en que me 
rescataran. 


Carlos lo había llamado “nuestro equipamiento médico”. 
Feather respondió: 
—No es “nuestro”. 
Carlos le tuvo paciencia. 


—Es lo único que tenemos, Feather. Déjame mostrarte cómo se usa. 
Primero, el diagnóstico... 


La cosa era tan grande como el bote inflable que nos llevaría a 
Shasht. Carlos tenía un elevador antigravitacional para ponerle debajo. La 
Cavidad de Terapia Intensiva estaba diseñada a la medida de Carlos Wu, 
naturalmente, pero cualquiera de nosotros podría hacer uso de los catéteres, 


tubos con punta hipodérmica y 
pantallas que ocupaban toda una 
Cara de la cosa: la pared de 
servicios. 


—Estos conectores te 
hacen el diagnóstico y regulan la 
administración de sustancias 
químicas, Feather. Puede volver a 
equilibrar la composición 
química de mi cuerpo en caso de 
que me vuelva esquizofrénico, 
me envenenen o algo así. Lo he 
reprogramado para que pueda 
atenderte a ti también —Creo que 
Carlos no se dio cuenta del modo en que Feather miraba al aparato, y a él. 


—Ahora, la cavidad. Es para las heridas más graves, pero la 
reprogramé para ti, Sharrol, querida... 


—Pero tiene las medidas exactas de Carlos —nos dijo Feather, 
mordaz—. La ONU piensa mucho en Carlos. Nosotros no podemos usarla. 


—Parece pequeño —dijo Sharrol—. No me refiero a la cavidad 
CTI. Creo que puedo acomodarme allí. Es que no hay mucho lugar para 
transplantes en el espacio destinado a almacenaje. 


—-Oh, no. Este aparato es muy avanzado. Yo participé en el diseño. 
Algún día podremos utilizar esta técnica con todo el mundo. —Carlos le 
dio unas palmaditas al monstruo—. Aquí dentro no hay órganos clonados 
ni cosa que se le parezca. Hay un programa Cirujano, un receptáculo con 
caldo orgánico y un montón de máquinas auto-replicantes de pocos átomos 
de largo. Si perdiera una pierna o un ojo, ellas me pondrían a dormir y 
reconstruirían el órgano directamente sobre mi cuerpo. Incluso hay... Aquí, 
presten atención. Por aquí se llena el receptáculo orgánico, para que la 
máquina no se quede sin materia prima. Hasta se podría cargar con peces 
de Fafnir, si logran atraparlos, aunque son pobres en metales... 


Después de habernos familiarizado detalladamente con la bestia, 
ayudó a Sharrol a meterse en la cavidad, esperó hasta estar seguro de que 
estaba bien conectada y cerró la tapa. Eso me puso infernalmente nervioso. 


Un día después, Sharrol salió del “doc diciendo que no había sentido nada, 
que no tenía hambre, que ni siquiera tenía deseos de ir al baño. 


El “doc era pesado. Tuve que empujarlo con mucha fuerza para poder 
moverlo y luego empezó a deslizarse solo por la costa. Lo obligué a 
dirigirse tierra adentro. El lugar adecuado para ocultarlo era el nido de 
luciérnagas, por supuesto. 

Estaba jadeando terriblemente, la luz del día ya casi se había 
apagado y no podía empujar semejante mole cuesta arriba. 


Lo dejé en la playa. Tal vez había una solución. Dejé que la parte 
posterior de mi cerebro jugueteara con la posibilidad durante un rato. 


Atravesé la arena a grandes zancos rumbo al áspero coral y continué 
caminando hasta la cima. Habíamos escogido esta isla, en parte, porque 
estaba apartada. Dos distantes luces amarillas, hacia el este, marcaban la 
existencia de las otras dos islas que yo había detectado anteriormente. 
Calibré las ampligafas (el lado que funcionaba) en 20x y recorrí todo el 
horizonte, sin encontrar nada salvo el fulgor de los dos nidos de 
luciérnagas. 


No tenía nada que hacer más que esperar. 


Me senté con la espalda contra el borde del nido de luciérnagas 
muerto. Pensé en ella. Parecía muy seria, algo preocupada, bajo una cresta 
de plumas y con la piel sin teñir, de color rosado amarronado, como si 
fuese una Anglo bronceada por el sol blanco amarillento de Fafnir. 

—Sharrol —dije. 

Había dormido como los muertos, con el rostro laxo bajo la tapa 
transparente, como la Bella Durmiente. Se me había dado por hablarle, 
preguntándome si alguna parte de ella podría oírme. No llegué a 
confirmarlo después. 

—Nunca me pregunté por qué me amabas. Soy egoísta. Pero 
cuando eras joven debías ser parecida a mí. Treinta años bajo el agua, sin 
luz solar. Tus tíos y tu padre deben haber tenido una apariencia casi 
idéntica a la mía. Hasta es posible que hayan tenido el pelo blanco. ¿Qué 
edad tienes? Nunca te lo pregunté. 

El recuerdo de ella me miró. 


—;¡Al tanj con eso! ¿Dónde estás? ¿Dónde están Tanya y Louis? 
¿Dónde está Carlos? ¿Qué pasó después de que me dispararon? 
Sonrisa leve, cejas que se levantan. 


—Pasaste tres semanas inconsciente, dentro de la CTI, y luego diez 
minutos de pie. Diferente gravedad, diferente mezcla de gases en el aire, 
diferentes olores. Te inyectamos todo lo necesario para detener el torbellino 
de tu planofobia. Y luego BLAM, y el objeto de tu amor quedó tirado en la 
arena con un agujero en el medio. 


“Tal vez intentaste matarla. No creo que le causaras un gran 
problema, pero quizás Feather también quería matarte a ti. Se quedaría con 
los niños... 


Golpeé el coral con el puño. 
—-¿Qué quería? Esa mujer está loca. Jamás le hice daño. 


Hablándole a Sharrol: tan sin vida como estaba, acaso no era tan 
demencial hablarle a ella como hablarme a mí mismo. No podía hablar con 
los otros. Ellos... 


—¿Recuerdas la noche en que lo planeamos? Feather estaba lúcida 
entonces. Comparativamente. Nos consideraba gente. Durante el viaje a 
Marte se comportó de forma mucho más agresiva. Era una magnífica 
amante activa, pero me daba la impresión de que para ella yo no estaba 
presente. 


Nunca hablábamos mucho de los amantes del otro. En realidad, era 
más fácil contarle estas cosas a Sharrol cuando no estaba. 


—Pero casi durante todo el trayecto hacia Fafnir, Feather estuvo 
muy bien. Pero no se acostó conmigo. Sólo con Carlos. No tenía problema 
en llevar una conversación conmigo, pero yo tenía ganas, mi amor, y 
también estaba frustrado. Así que no quería hablar con ella. Y ella siempre 
se pegaba a Carlos y Carlos se sentía un poco abochornado por todo eso. 
Hablamos de nuestros planes, pero para cualquier tema personal sólo 
recurrí a ti. Bella Durmiente. 

Era una noche cálida y despejada. Por convención, los barcos 
podían tener luces de cualquier color, menos amarillas como las 
luciérnagas. Era imposible no ver las luces de los barcos. 

—Luego, a quince horas de distancia del punto de descenso, esa 
noche, la encontré flotando en mis placas de sueño. Supongo que podría 


haberla enviado de regreso a su habitación, es decir, esa posibilidad estaba 
contemplada por las leyes de la física, pero no lo hice. Me comporté como 
si lo último que me interesara fuese conversar. Y Feather hizo lo mismo. 


“Y a la mañana siguiente fue todo trabajo, un trabajo frenético. Nos 
acercamos con un rumbo bastante desviado y aparecimos por detrás de la 
luna. La Boy George continuó sola, desacelerando. Pasamos demasiado 
cerca de una base MRA, que ni Feather estaba enterada de que existía. 
Giramos y nos alejamos deprisa, clara y obviamente aterrorizados, más o 
menos en dirección a Hrooshpith, Pithtcha, o algún otro lugar perteneciente 
a los viejos sistemas kzins, donde nunca se molestaron en actualizar los 
registros de población. Sin duda, la MRA estaba esperándonos allí. 


“Y, por supuesto, te perdiste el descenso... pero lo que quiero 
destacar es que en ningún momento dijimos nada. 


“Muy bien. Todo este esquema había sido diseñado por Feather, 
llevado a cabo por Feather. Era... —Me quedé mirando la negra noche—. 
Oh. —Tendría que haberlo advertido antes—. ¿Para qué necesitaba Feather 
a Carlos? 


A través de la red de espionaje de la MRA, Feather Filip había 
encontrado a seis nativos de Shasht a punto de emigrar. ¿Por qué no había 
buscado sólo a uno o dos? Mientras Carlos insistía en llevarse a sus hijos, a 
Sharrol y a mí, otro hombre podría haberse comportado en forma más 
razonable. 


—Ella no quiere solamente desaparecer del sistema Solar. No quiere 
solamente tener hijos. Quiere a Carlos. Carlos, el de los genes perfectos. 
¡Ja! Carlos finalmente se dio cuenta. Tal vez ella misma se lo dijo. Y debe 
haberle contestado que no quería tener hijos con una esquizo de la MRA. 
Furiosa y con ganas de hacer el amor, ella puso sus ojos en mí, y 
entonces... 


¿Y entonces? 


Con los ojos abiertos a la oscuridad, en trance, recordé esa noche 
final. Luces amarillas salpicadas sobre el océano negro. Algunas no tienen 
el color esperado: son demasiado brillantes, o demasiado azuladas. Esas 
hay que evitarlas. Son casas. Hay que elegir una que esté lejos del resto. 
Detengo la nave en el aire. La materia orgánica se quema, amarillo 
luciérnaga bajo las llamas de los impulsores, luego se desvanece. Hago que 


nos hundamos en el hoyo, como un huevo en la huevera. Feather abre el 
techo de un disparo y salimos arrastrándonos...* 


No queríamos usar luces artificiales. Cuando la luz del amanecer 
fue lo bastante intensa, inflamos el bote. Feather y Carlos usaron el 
elevador antigravitacional para colocar la caja de criosuspensión en el bote. 
Discutían en murmullos. Yo no quiero oírlos, pensé. 


Apagué la secuencia de Mantenimiento del “doc. Un minuto 
después, Sharrol se sentó: una planofóbica que se despertaba 
repentinamente en un mundo extraño. Olisqueó el aire. Me besó y me 
permitió que la tomara en mis brazos y la sacara del *doc. Con la gravedad 
de Fafnir, me resultó pesada. La puse sobre la arena. Parecía capaz de 
controlar sus nervios. Feather había conseguido ropas locales. Coloqué el 
atado de ropa en las manos de Sharrol. 


Feather vino hacia mí, remolcando el elevador antigravitacional. La 
ropa, con abultados bolsillos adelante y atrás, ocultaba sus formas. 
Colocamos el elevador en posición y empujamos el *doc hacia Carlos y el 
bote. Feather pronunció mi nombre. Me volví. BLAM. Agonía y confusión 
de los sentidos, pero vi a Carlos brincar al interior del bote, con los reflejos 
de un conejo. Mi cabeza golpeó contra la arena negra. 


¿Y entonces? 


—Ella quería rehenes. A nuestros niños, pero son los hijos de 
Carlos. Están congelados, no le darán problemas. ¿Pero a mí para qué me 
necesita? Al matarme, le demuestra a Carlos que ella habla en serio. Tal 
vez es porque cuento demasiadas anécdotas, tal piensa que soy peligroso. 
Tal vez... 


Por un instante, fui consciente de lo superfluo que era yo desde el 
psicótico punto de vista de Feather Filip. Feather quería a Carlos. Carlos 
quería a los niños. Sharrol venía incluida con los niños. Había que agregar 
a Beowulf porque era el compañero de Sharrol. Si Feather asesinaba a 
Beowulf... ¿qué podía importarle a Carlos? BLAM. 


Ahora dije: —Me asesinó para demostrar que podía hacerlo. Pero a 
mí me pareció que Carlos se limitó a escapar. En el bote no había armas... 
acabábamos de inflarlo. Lo único que podía hacer era arrancar y huir. Eso 
demora... —Cuando lo analicé, me di cuenta de que Carlos había sido muy 
hábil. Se había escapado, llevándose a Tanya y a Louis, los dos rehenes. 
Protegerlos ahora, negociar después. 


Y había abandonado a Feather en medio de un ataque de furia 
asesina, con ese horrible tubo en las manos y un solo blanco vivo. Dejé de 
hablarle a Sharrol, porque me pareció que debía estar muerta. 

¡No! 

—Feather te secuestró. Tenía que secuestrarte. —Podía ser. Podía 
ser—. ¿Con qué otra cosa iba a amenazar a Carlos? Tiene que mantenerte 
con vida. —Traté de creer en eso—. No te asesinó en el primer momento, 
por cierto. Alguien tuvo que haberme metido en el “doc. Y Feather no tenía 
ningún interés en hacerlo. 


Pero tampoco tenía ningún interés en permitir que Sharrol lo 
hiciera. 


— ¡Tanj! ¿Por qué te permitió que me metieras en el “doc? Incluso 
te permitió... 
¿Y la reserva de biomasa? 


Mi cuerpo estropeado seguramente necesitaba una reestructuración 
de grandes proporciones. La reserva de biomasa había estado alimentando a 
Sharrol y haciendo algunas reparaciones en todos nosotros, durante las tres 
semanas que duró el viaje. Para curarme a mí, se habrían necesitado... 
¿cincuenta kilos? ¿Más? 

—Debe haberte dejado llenar el receptáculo de biomasa con... 

¿Peces? 

Feather quería demostrarle a Carlos que podía llegar a ser muy 
razonable... demasiado razonable. Todo esto me daba muy mala impresión. 


—El otro cuerpo, el que está sin cabeza... ¿Por qué no poner eso en 
el receptáculo? Sería mucho más fácil. A menos que... 


A menos que el material estuviera mucho más a mano. 


No sentí ningún rapto de inspiración. Era cuestión de obligarme a 
creerlo. Traté de recordar a Sharrol... quitándose rápidamente la ropa, 
temblando y bailando en la arena, en la helada brisa del amanecer. 
Revolviéndose con las manos el cabello a medio crecer. Una pequeña 
mueca al ver el aspecto que tenía con esa chaqueta de supervivencia, llena 
de bultos por todos lados. Golpeteando algunos bolsillos, abriendo otros. 


El “doc la había arrancado de su sueño de tres semanas. Estaba igual 
que yo: despierta, alerta, lista. 


La respuesta no apareció. Es que... seguía sin saber dónde estaba 
Sharrol, y Carlos, y los niños. ¿Y si estaba equivocado? Feather me había 
hecho un mapa con la ruta a Hogar, paso por paso. Yo sabía exactamente 
dónde estaba Feather ahora, si mis suposiciones tenían un sustento lógico. 
Pero si había una sola presunción que estuviera equivocada... Feather Filip 
podía aparecer detrás de mí en cualquier momento. 


Podría lograr más seguridad para mí, y también para Sharrol, si 
armaba un escenario de posibilidades mucho peores. 


El Plan B de Feather: Asesinar a Shaeffer. Tomar al resto como 
prisioneros para imponer su voluntad a Carlos... pero Carlos huye en el 
bote. De modo que Feather aplica el Plan B-1: somete a Sharrol a punta de 
pistola (sin matarla). Algunos días más tarde, le hace señas a un barco. 
BLAM, y con el barco robado navega hasta Shasht. O se detiene para 
ocultar a Sharrol en algún sitio, quizás en otra isla de coral, quizás 
prisionera dentro de una tienda plástica con una horda de luciérnagas vivas 
merodeando afuera. 


¿Y Carlos? Ha tenido cuatro meses para buscar a Sharrol y a 
Feather. Es un genio... cualquiera lo sabe. Y Feather quiere comunicarse 
con él, a menos que haya decidido desechar a Carlos, asesinarlo. 


Si yo pudiera rastrear a Carlos, encontraría a Tanya, a Louis e 
incluso a Sharrol. 


El Plan B-1 de Carlos sigue al Plan A concebido originalmente por 
Feather. Los niños abordarían la crionave como si ya se hubiesen 
registrado. Carlos se registraría y lo congelarían. Feather podía seguirlo 
hasta Hogar... tal vez en la misma nave, si se apresuraba. Pero... 


Feather de ninguna manera sería congelada con un arma en la mano. 
Ese sería el momento para atacarla: cuando saliera de la criosuspensión, en 
Hogar. 


Bien, ya tenía un objetivo. En Shasht podrían decirme quién había 
abordado la Reina Zombi rumbo a Hogar. ¿Qué había que hacer para llegar 
a Shasht? 


—Alimentarme es fácil. Juntar agua de lluvia, también. Salir de la 
isla... —-HEso, al menos, no era una adivinanza. No podía construir una 
balsa. No podía nadar hasta otra isla. Pero un marinero que se pierde en el 
mar muere si es arrojado a las costas, por lo tanto las tradiciones locales 


decretan que es obligatorio rescatarlo—. Conseguir algo de dinero. Llegar 
a Shasht. Esconderme. 


Cualquier otra cosa que hubiera perdido, que hubiéramos perdido 
——uienquiera que hubiese muerto, quienquiera que siguiese con vida— no 
modificaba el hecho de que la misión seguía existiendo y que consistía en 
liberarse de las Naciones Unidas y de la Tierra. 


Y el “doc de Carlos Wu me  delataría instantáneamente. 
Nanotecnología de avanzada, declamando a los gritos su origen terráqueo. 
Era posible que fuese el objeto más valioso de todo Fafnir y yo, que no 
tenía riquezas, iba a tener que abandonarlo. 


Al llegar el día logré mover el “doc. Seguía con intenciones de ocultarlo en 
el nido de luciérnagas. El elevador antigravitacional lo levantaba, pero no 
podía llevarlo cuesta arriba. Aunque conseguí solucionarlo. 

Uno de los secretos de la vida: saber cuándo y a qué renunciar. 

Esperé a que bajara la marea, lo empujé al mar y apagué el 
elevador. El agua llegó casi hasta la tapa transparente. Siete horas después 
el “doc había desaparecido. Y la próxima emergencia podría matarme, a 
menos que ocurriera en bajamar. 


Las noches eran tan cálidas como los días. "Tal como lo prometía el 
material turístico, llovía justo antes del amanecer. Coloqué mis pantalones 
de modo tal que derivaran el agua de lluvia hacia un hoyo que había abierto 
en el coral. 


La guía turística me había informado sobre cómo conseguir 
alimento. Que los nidos de luciérnagas mueran no es un hecho poco 
frecuente. Tarde o temprano, cualquiera de las diversas especies de 
criaturas nadadoras descubre alguna isla sin iluminar. Algunas se deslizan 
con las olas y desovan en la arena. 


Pasé la segunda noche corriendo por la orilla y metiendo huevas en 
mi chaqueta. Los peces voladores más grandes se lanzaban desde la cresta 
de las rompientes. Querían huevas. Tres o cuatro me quisieron a mí, pero 
pude esquivarlos. A uno tuve que destriparlo en el aire. 


La guía turística no me había enseñado a limpiar huevas. Tuve que 
ingeniármelas solo. Las escalfé en agua de mar, usando la linterna de 


bolsillo, y comí hasta hartarme. Puse otras más dentro del receptáculo de 
biomasa. 


Con algo de asco, también puse en el receptáculo los huesos 
humanos. La carne de los peces de Fafnir era pobre en metales. A largo 
plazo, esto también podría matarme, pero por un tiempo el “doc podría 
compensar la deficiencia. 


No había nada que sirviera para hacer un bote. Durante el día, no se 
veía que el nido de luciérnagas estaba quemado, de modo que cualquier 
barco que pasara tendría miedo de venir a rescatarme. Pensé en nadar; 
pensé en alejarme mar adentro sobre el elevador antigravitacional, en la 
dirección en que me llevara el viento. Pero en el mar no podría conseguir 
comida, y además... ¿cómo haría para acercarme a otra isla? 


La cuarta noche, una enorme figura alada sobrevoló la isla y luego 
se zambulló en el mar. Más tarde escuché un violento sonido, provocado 
por esa criatura y su compañera al salir del agua; se remontaron en el aire, 
sobrevolaron el cráter y se instalaron allí. Hicieron mucho ruido. Luego, la 
más grande planeó hacia el agua y desapareció. 


Al amanecer volví a alimentarme, con el puñado de huevos que 
habían sido depositados en el cuerpo de la criatura voladora más pequeña, 
fuese macho o hembra. El disco no me había informado sobre estas 
criaturas. Era una lástima que no pudiera tomar notas. Aunque tendría que 
haber supuesto que la evolución proporcionaría algo que aprovechara los 
nidos de luciérnagas muertos. 


Se acababa de poner el sol, la octava noche, cuando vi una luz que 
titilaba, azul-verde-rojo. 


Con las ampligafas vi un barco que no se movía. 


Disparé una bengala bien alto y la vi arder, blancoazulada, durante 
veinte minutos. Disparé otra a medianoche. Luego embutí las botas en los 
bolsillos más grandes, inflé los flotadores de los hombros y, caminando, me 
interné en el mar hasta que no tuve más remedio que nadar. 


Con los ojos tan cerca del nivel del agua, no podía ver el barco. 
Disparé otra bengala antes de que amaneciera. Alguien que estuviese 
despierto tenía que haber visto alguna... y si no era así, todavía me 
quedaban tres. Continué nadando. 


Era pacífico como un sueño. La ecología de Fafnir es muy antigua y 
evolucionó en un mundo plácido que no está condicionado por continentes 


a la deriva ni edades de hielo, donde los terremotos y los volcanes saben 
guardar su lugar. 


El océano tenía dientes, por supuesto, pero los carnívoros estaban 
muy especializados y conocían los sonidos que emitían sus presas. Había 
unas pocas y aterradoras excepciones. La razón y la lógica no alcanzaban 
para borrar el recuerdo de los hologramas de esas criaturas, que nada tenían 
que envidiarle a un tiburón blanco. 


Me cansé muy pronto. El aire era cálido; el agua también, porque 
estaba absorbiéndome el calor de la carne y los huesos. Continué nadando. 


Quien me rescatara no podría saber que había estado en una isla. 
Cuanto más me alejara de ella, mejor. No quería que encontraran el “doc de 
Carlos Wu. 


Al principio, no vi del barco nada más que las grandes alas blancas de sus 
velas. Calibré la linterna de bolsillo en foco amplio y máxima potencia, para 
competir con lo que ahora era plena luz del día, y dirigí el vívido rayo de 
luz verde hacia las velas. 

Y esperé que el barco girara hacia mí, pero no lo hizo hasta pasado 
un largo rato. Se acercó zigzagueando, empujado por el viento, y no en 
línea recta. Me pareció que nunca iba a llegar. 


Una mujer de sedosa cabellera dorada me estudió con algo de 
curiosidad; luego se desvistió con dos rápidos movimientos y se zambulló. 


Yo estaba acalambrado y tenía frío; era apenas capaz de mover un 
dedo. Ese fue el peor momento, y no pude reunir fuerzas para poder 
apreciarlo. Pasivamente, por completo incapaz de protegerme, dejé que la 
mujer me enlazara por debajo de las axilas y observé cómo el hombre me 
izaba y me depositaba en cubierta. 


Feather podía haberme asesinado antes de que el “doc me dejara 
salir. ¿A qué esperar? Había logrado deducir lo que le había sucedido a 
Feather; era casi plausible... pero no podía sacarme de la cabeza la idea de 
que ella estaba allí esperándome, mirándome, mientras me subían a bordo. 

Pero sólo había un hombre rubio y musculoso, de oblicuos ojos 
pardos y una cabellera dorada tan desteñida que era casi tan blanca como la 
mía. Tor, lo llamó la mujer, y ella era Wil. El hombre me envolvió con una 


manta burbuja de color plateado y me puso un bulbo con algo caliente en 
las manos. 


Las manos me temblaban. Si hubiese sido una taza habría 
derramado todo su contenido. Me llevé el bulbo a los labios y succioné. 
Extraño sabor, realzado con un toque de ron. El calor me penetró hasta los 
huesos, como si fuera la vida misma. 


La mujer subió al barco, chorreando agua. Sus ojos eran como los 
del hombre; su dorado bronceado era igual al de él. El hombre le dio otro 
bulbo. Me inspeccionaron con actitud amistosa. Traté de decir algo, pero 
mis dientes se habían convertido en castañuelas. Succioné y los escuché 
discutir acerca de quién y qué era yo, y acerca de qué cosa podía haber 
destrozado mi chaqueta de modo semejante. 


Yo también había pensado en eso, un poco, antes de que mi cerebro 
muriera de frío. Cuando pude ejercer un cierto control sobre mis dientes, 
les dije: 

—Me llamo Persial January Hebert, y les estoy eternamente 
agradecido. 


Dejar toda nuestra fortuna en la Tierra era doloroso. Feather podía 
contribuir. Hallar un medio para desviar una corriente de fondos de la MRA 
hacia Fafnir, reponiéndola con el dinero de Carlos. 

Muuuuy bien. Pero Sharrol y yo íbamos a tener que vivir de 
Carlos... o tal vez no de Carlos. Por ahora, quien controlaba esos fondos 
era Feather y a Feather le agradaba tener el control. No había mencionado 
que esperaba guardarse un poco de ese dinero para ella. Eso me molestó. 
Debe haber molestado a Carlos también, aunque no tuvimos oportunidad de 
hablar del tema en privado. 


Me preguntaba cómo haría Carlos para solucionarlo. ¿Conocía a 
Feather Filip desde antes de llegar a Infortunio? Me lo imaginaba allí, 
diseñando algo que en la Tierra no tendría ninguna utilidad... digamos, por 
ejemplo, una versión más actualizada del sistema de movimiento de masas 
que atraviesa de punta a punta el vacío del Polo Este de Infortunio, en 
reemplazo del lanzador molinete de los mundos más normales. Diseñar 


algo, registrarlo bajo seudónimo, formar una empresa. Por las dudas, en 
caso de que alguna vez descubriera el modo de huir del sistema Solar. 


En cuanto a mí, recurrí al más viejo amigo que tenía en la Tierra. 
Productos Generales le debía una suma considerable a Elefante, y Elefante 
—Gregory Pelton— me debía dinero a mí. Hizo que Productos Generales 
me abriera una cuenta en Hogar y otra en Fafnir. Feather no habría dado su 
aprobación a esta brecha en nuestro secreto, pero los alienígenos que 
manejan Productos Generales no revelan secretos. Con decir habíamos sido 
totalmente incapaces de encontrar su planeta natal hasta que lo cambiaron 
de lugar. 


Y Feather seguramente esperaba controlar el dinero de Carlos, y por 
ende a Carlos. 


Y Sharrol... estaba conmigo. Confiaba en mí. Ahora era una 
planofóbica, quebrada y varada en un mundo extraño, si es que aún estaba 
viva, si no era la prisionera de una maniática homicida. Cuatro meses, para 
cinco. Suficiente para volverla loca, pensé. 


¿Cómo podía hacer para rescatarla rápidamente? Se decía que en 
Fafnir la palabra rápidamente había sido olvidada. Pero tal vez se me 
ocurriría algo. 


Me dejaron dormir. Cuando desperté me dieron sopa. Estaba famélico. 
Conversamos mientras comíamos. 

El barco se llamaba Pez Gaviota. Sus dueños eran Wilhelmin y 
Toranaga; eran hermanos, ambos acababan de separarse de sus respectivas 
parejas y estaban disfrutando de una cierta libertad. Aire puro, ejercicio, 
celibato, antes de volver a bailar la danza del apareamiento, con sus 
bochornos, sus frustraciones y sus recompensas. 


Había algo curioso en su pronunciación. Al comienzo lo califiqué 
de acento australiano, luego como inglés suavizado por la práctica oral, o 
por una o dos generaciones en compañía de otros. Se decía que esto era 
típico de Fafnir. No existía el acento de Fafnir. El planeta había sido 
poblado recientemente y con gente de demasiados sitios diferentes. 


Wil terminó la sopa, fue hasta un armario y trajo una chaqueta. No 
era parecida a la mía y estaba nueva, intacta. Me ayudaron a ponérmela y 


me permitieron vaciar los bolsillos de mi harapienta indumentaria antes de 
arrojarla al interior del armario. 


Me habían devuelto a la vida. Según la costumbre de Fafnir, mi 
respuesta debía ser un regalo que expresara lo que yo valía según mi 
parecer... pero Wil y Tor no me habían dicho cuál era su nombre completo. 
Traté de insinuárselos; no me comprendieron. Mmm. 


El disco no había mencionado situaciones como esta. Tal vez era 
una costumbre nueva: el que rescata oculta información para que el 
rescatado pobre no se avergiience. Para que no envíe ningún regalo de 
rescate, en lugar de verse obligado a enviar algún presente de poco valor. 
Pero eran puras suposiciones. Todavía no podía comprender sus códigos. 


En cuanto a mi propia historia... 


—Me resigné —dije abruptamente—. Fui muy estúpido. Todavía 
no... todavía no había agotado todos los medios posibles. 


Toranaga dijo: —¿Qué clase de medios pretendía encontrar? 


—Perdí a mi esposa hace cuatro meses. Una ola malvada... ¿saben 
ustedes que las olas cruzadas pueden convertirse en montañas de agua? 
Tumbó nuestro barco. Me recogió un barco pesquero, el Tritón. —Un civil 
debe ser capaz de recordar el nombre de quien lo rescata—. No hay 
registros de que hayan encontrado a Milcenta. Compré otro barco y salí a 
buscarla. Han pasado cuatro meses. Ultimamente, me dedicaba más a beber 
que a buscarla, y hace tres noches algo golpeó el barco. Un rayo torpedo, 
creo. No se hundió, pero quedó sin energía, sin siquiera luces. Me harté y 
decidí comenzar a nadar. 


Se miraron; luego miraron la sopa. Se solidarizaban conmigo, 
sintiendo una pizca de lástima. 

—Era medianoche, yo estaba frío como el fondo del mar, y se me 
ocurrió que tal vez habían rescatado a Mil bajo otro nombre. No estamos 
registrados como pareja. Si Mil estaba en coma, habrán verificado las 
huellas de su retina... 

—Use nuestro llamador —dijo Wilhelmin. 

Les di las gracias. —Si me lo permiten, confirmaré un crédito 
también. Estoy en bancarrota, pero tengo crédito en Shasht. 

Me dejaron solo en la cabina. 


El llamador estaba dentro de un hueco de la mesa de la cabina. Era portátil 
—sólo una placa protectora y algunas teclas que encendían una pantalla con 
teclas virtuales—, pero adaptado a la navegación, con estuche a prueba de 
agua y varias abrazaderas pequeñas. El programa operativo me resultó 
desconocido pero fácil de usar. 

Disparé un programa de búsqueda de Milcenta Adelaide Graynor, 
en cualquier combinación. Milcenta era Sharrol y Adelaide era Feather, y 
con esos nombres figuraban en los pasajes de crionave y en la 
identificación de retina. El nombre de Milcenta apareció en el acto. 


Vociferé por la escotilla: 
— ¡La salvaron! 


Wil y Tor se precipitaron a la cabina para leer por encima de mi 
hombro. 


El* Mano de Alá*, un barco pesquero. ¡Milcenta, pero Adelaide no! 
Habían recogido sólo a Sharrol. Al menos yo había acertado a medias: se 
había escapado de Feather. Me di cuenta de que estaba llorando. 


Y... —No hubo regalo de rescate. —Ese era el otro aspecto: si 
Sharrol hubiese enviado un regalo adecuado, el bochorno de haber sido 
rescatada del mar nunca habría quedado registrado públicamente. Sharrol y 
yo habíamos estado practicando para saber cómo actuar ante una situación 
como esta—. Mi esposa debe haber estado en muy malas condiciones. 


—Sí, puesto que no lo llamó a usted —dijo Whilelmin—. ¿Y 
tampoco volvió a su casa? 


Les conté la historia de Martin Graynor: —Vendimos nuestra casa. 
Estábamos haciendo nuestro último crucero antes de abordar una crionave. 
A estas alturas, podría estar en cualquier parte. Si es que pensó que esa ola 
me causó la muerte. Tendré que verificarlo. 


Primero hice algo con respecto al dinero. A bordo del Pez Gaviota 
no había nada que pudiera leer las huellas de retina de Persial January 
Hebert, pero al menos logré establecer que el dinero seguía allí. 


Traté de obtener la lista de pasajeros de la crionave Reina Zombi. 
Me fue denegada. Demostré decepción e impaciencia, pero era lógico que 
no aceptaran mostrarle la lista a un tal Hebert. Martin Wallace Graynor sí 
estaría autorizado. 


Me enseñaron a navegar. 

El Pez Gaviota estaba 
hecho para las velas, no para la 
gente. Los pisos no eran planos. 
Había sogas tiradas en todas las 
superficies. El mástil pasaba por 
el medio de la cabina. No se 
podía entrar caminando; había 
que trepar. No había placas 
elevadoras; había que dormir en 
una caja de forma extraña, lo 
bastante pequeña para sujetarte 
durante una tormenta. 


Tuve que aprender una 
jerga peculiar, como si estuviese aprendiendo a manejar una espacionave, y 
por las mismas razones. Si un navegante oye un grito, tiene que saber al 
instante 

qué es lo que significa. 

Trabajaba mucho y mi cuerpo se estaba adaptando a los días más 
cortos. Desde luego, tenía insomnio, pero en una embarcación pequeña 
nadie logra dormir bien. La idea es ser Capaz de despertarse 
instantáneamente, ya que cualquier estímulo puede significar que hay 
problemas. El barco le estaba dando a mi cuerpo el tiempo que necesitaba 
para adaptarse a Fafnir. 


Una vez, pasé delante de un espejo y me quedé helado. Apenas 
logré reconocerme. 


Lo cual era muy positivo. Se me estaba oscureciendo la piel y, a 
pesar del bloqueador solar, se oscurecería aún más. Además, cuando 
llegamos a tierra ya tenía el cabello cortado a la moda de Fafnir. Durante 
los cuatro meses en el “doc, me había crecido mucho. Como el “doc me 
había “curado” del tratamiento de depilación, también tenía barba. Cuando 
llegáramos a la civilización, mi aspecto sería demasiado conspicuo: un 
hombre de ojos rosados y piel pálida con una larga y desgreñada cabellera 
blanca. 


Mis anfitriones no habían dicho nada. Era fácil inferir lo que debían 
pensar. Que habían hallado a un neurótico que estaba navegando en busca 


de su esposa muerta hasta perder por completo el amor a la vida. 


Con cierto pudor, hablé con Tor y le pregunté si había algo parecido 
a un estilista a bordo. 


Tenían tijeras. Muuuy bien. Wil trató de darle forma a mi cabello, se 
rió del resultado que obtuvo, y me sugirió que terminara el arreglo en la 
Isla Booty. 


Así que traté de olvidarme del resto del mundo y dedicarme, 
sencillamente, a navegar. Eso mismo era lo que estaban haciendo 
Wilhelmin y Toranaga. Un día a la vez. Las islas y las embarcaciones se 
hicieron más frecuentes a medida que nos acercábamos a las Islas 
Centrales. Otro día para que Feather me olvidara, o me perdiera la pista. 
Otro día de seguridad para Sharrol, en caso de que Feather me estuviese 
siguiendo para llegar a ella. Tendría que tener cuidado. 


Y con eso habría estado en paz, salvo por mi chaqueta destrozada, 
que estaba en un armario que mis huellas dactilares no podían abrir. 


Wil y Tor me contaron de sí mismos, un poco, pero yo seguía sin 
conocer sus identidades. Dormían en una cabina cerrada con llave. También 
noté una ausencia. Wil era una mujer adorable, no muy diferente de la 
propia Sharrol, pero su conducta y su lenguaje corporal no mostraban señal 
alguna de que considerara que ella era una mujer y yo un hombre, y mucho 
menos de que fuera a aceptar alguna insinuación. 


En esta cultura ajena a mí, eso podía significar cualquier cosa: que 
mi corte de pelo, o la forma de mi nariz, o el color de mi piel le resultaban 
desagradables, o que yo no conocía el lenguaje corporal local, o que yo no 
disponía de documentación sobre mi mapa genético. También me pregunté 
si no estaría rechazando cualquier tipo de regalo de rescate, de cualquier 
clase, de parte de un hombre al que tal vez debería entregar a la policía. 


¿Qué pensaría un detective de la policía de esos agujeros en la 
chaqueta? Bueno, pensaría que algún arma cinética la había perforado, 
junto con su ocupante, matándolo instantáneamente, después de lo cual 
alguien (¿el asesino?) había robado la chaqueta para su uso personal. Y si 
Wil y Tor estaban pensando eso... Lo que había hecho con el llamador, 
¿podía haber quedado grabado automáticamente? 


Esa sí que era una idea. 


Volví a pedirles el llamador. Hice aparecer la enciclopedia y busqué 
una criatura con brazos sin huesos. En Fafnir había varias, todas pequeñas. 


Busqué datos sobre las más grandes, especialmente las nativas del 
Cuadrante de Coral Norte. Había relatos... pero no evidencias fidedignas... 


Y pasó otro día, y aprendí a cocinar mientras la cocina rodaba a la 
ventura. 


Esa noche, en la cena, Wil se puso a hablar de la vida marina de 
Fafnir. Había trabajado en Pacífica, sitio que, según entendí, era una 
especie de zoológico submarino. Y... ¿sabía yo algo de una forma de vida 
procedente de Kdat que se parecía al calamar de la Tierra? 


—No —respondí—. ¿Los kzins traerán algunos? 
—No creo. Los kzins no son surfistas —dijo Tor, y nos reímos. 


Pero Wil no. Dijo: —Los querían para los cotos de caza. En Kdat, 
esas malditas criaturas pueden acercarse a la playa y llevarse grandes 
animales, arrastrándolos hacia el océano. Pero las que había cerca de 
Shasht han muerto todas; nunca logramos conseguir una para Pacífica. 


—Bueno —dije. Vacilé, y luego—: Creo que a mí me atacó algo 
así. Pero enorme. Y no estaba cerca de Shasht; estaba donde ustedes me 
recogieron. 


—-Deberías informarlo, Jan. 


—Mil, no puedo. Estaba dormido y medio muerto de frío, perdido 
en el mar, a medianoche. Cuando desperté estaba bajo el agua. Algo me 
estrujaba el pecho y la espalda. Saqué el cuchillo y lo clavé. Lo clavé en 
algo gomoso. Se apartó de un tirón. Me rompió la chaqueta. Si hubiera roto 
los flotadores de los hombros, yo aún estaría allí abajo. Pero no logré ver 
nada. 


Así nacen las leyendas. 


La Isla Booty está compuesta de varias islas fusionadas. Conté ocho picos, 
pero debía haber más. Habíamos navegado durante doce días. 

En cada nido de luciérnagas había un edificio. Parecían edificios del 
gobierno o museos. No había dos iguales. Las viviendas estaban 
desparramadas por las llanuras que había entre pico y pico. Había un centro 
comercial de alrededor de un kilómetro y medio de largo, que unía dos 
picos como un puente colgante. En la Tierra, este sitio habría sido 
considerado sólo un parque. Aquí, era el centro de la civilización. 


La hilera de cabinas de transferencia del centro comercial tenía el 
conocido logo titilante de Pelton. Todas eran cabinas grandes, de carga, 
muy antiguas. No me percaté instantáneamente de lo que eso significaba. 


Nos detuvimos en un hotel y utilizamos un llamador a monedas. El 
sistema leyó mis huellas de retina: Persial January Hebert, por supuesto. 
Wil y Tor esperaron mientras yo movilizaba un poco de dinero, recogía 
algo de efectivo y una tarjeta de transferencia y reservaba una habitación. 
Volví a intentar hallar algún registro de Milcenta Adelaide Graynor. El 
rescate de Sharrol seguía en la lista. Nada sobre Feather. 


Wil dijo: —Jan, tal vez se esté recuperando de alguna lesión en la 
cabeza. Averigua si ha tratado de encontrarte. 


No podía identificarme como Mart Graynor mientras Wil y Tor 
estuvieran presentes. La red no registraba mensajes para Jan Hebert. 
Feather no conocía ese nombre. Sharrol sí, pero Sharrol pensaba que yo 
estaba muerto. 


O quizás Sharrol estaba loca, incapacitada. Con Tor y Wil 
mirándome, intenté verificar las dos peores posibilidades. 


Primera: ejecuciones. Un *doc público puede curar la mayor parte 
de las variedades de locura. La locura es curable; por lo tanto, es voluntaria. 
Los crímenes capitales cometidos durante un acceso de locura son 
castigados con la pena de muerte desde hace setecientos años, en la Tierra y 
en todos los mundos que conocí. También en Fafnir era así. Pero Sharrol no 
había sido ejecutada por ningún crimen y, mala suerte, tampoco Feather. 

Segunda: siguen existiendo algunos centros para el estudio de la 
locura. El más conocido está en Infortunio. En la Tierra hay varios, más 
una rama secreta de la MRA. En Fafnir había sólo una institución mental, 
que parecía estar casi vacía, teniendo en cuenta la población. En sus 
registros no figuraban ni las huellas de retina de Sharrol ni las de Feather. 


La tercera posibilidad tendría que esperar. 


A todos nos hacía falta el estilista del hotel, aunque yo era el que estaba 
peor. El aparato me dejó el cabello largo en la nuca, igual que a ellos, 
siguiendo el peinado local que protegía de las quemaduras de sol. Hice que 


me recortara la barba sin dejarme totalmente afeitado. El sol había hecho de 
las suyas: parecía mucho más viejo. 

Llevé a Wil y a Tor a almorzar. Encontré al “pez gaviota” en el 
menú y lo probé. Como la mayor parte de la vida marina de Fafnir, tenía el 
sabor de algo que se las había ingeniado para transformarse en carne roja. 


Como al pasar, incluí algunos temas en nuestra conversación, 
sencillamente para verificar. También era la última oportunidad que ellos 
tenían para sondearme, así que tuve que improvisar detalles acerca de una 
infancia en el Mar del Norte. A Tor le resulté plausible; era más difícil 
saber lo que pensaba Wil. Nada se dijo de la chaqueta o del monstruo 
marino. En sus mentes, ya me había ido. 


Yo era el gato de Schredinger: había asesinado y no había asesinado 
al dueño de la chaqueta destrozada. 


En el llamador de mi habitación me identifiqué como Martin Wallace 
Graynor, lo que me dio acceso a los registros de autodoc de mis esposas. 
Los “doc públicos corrigen todos los desbalances químicos que se agrupan 
bajo el término “locura”, y también guardan registro de tales servicios. 

Milcenta Graynor —Sharrol-había usado un “doc ocho veces en los 
últimos cuatro meses y pico, comenzando una semana después de nuestro 
desastroso aterrizaje. El registro indicaba una gran mejoría durante ese 
período, iniciado con un nivel de adrenalina alarmante, acidez estomacal y 
otros síntomas menos peligrosos. Ocho veces, dentro del área de las Islas 
Centrales... nunca en Shasht. 


Si no había llegado al continente, no había tratado de contactarse 
con las Empresas Travesía. No había intentado encontrar a Carlos, Louis o 
Tanya. 


Adelaide Graynor —Feather-no estaba registrada en ningún “doc de 
este planeta. La conclusión más obvia era que, dondequiera que estuviese, 
debía de estar más chiflada que el Sombrerero Loco. 


En Fafnir había embarcaciones llamadas Pez Gaviota en todas 
partes. Había cincuenta y una registradas. Veintinueve habían salido a 
navegar. De esas, diez tenían sitio para cuatro personas. Revisé los nombres 
de pila: no había ningún Toranaga ni ninguna Wilhelmin. Tal vez el Pez 


Gaviota pertenecía a sus padres, o a alguno de los ex-cónyuges de los 
hermanos. 


Había aprendido un término para definir la configuración de la vela 
y el mástil del Pez Gaviota: chalupa. 


¡Los diez candidatos eran chalupas! 
Un momento. ¿Wil había trabajado en Pacífica? 


Investigué un poco. Pacífica no era un simple zoológico. Parecía 
más una aldea submarina, con listados de proveedurías de víveres, tiendas 
de ropa, subterráneos, talleres, agencias de viaje, hoteles... Pero Wil había 
trabajado con la vida marina. ¿Eso podría ser una pista? 


No se me ocurría cómo. 


No era que no supiera la respuesta, sino que la respuesta, 
sencillamente, no me gustaba. Wil y Tor tenían que entregar mi chaqueta a 
la policía. Cuando informaran del rescate de Persial January Hebert, les 
enviaría un regalo. Feather no conocía mi nombre alternativo. Pero si tenía 
acceso a la policía de Fafnir... ¡seguramente reconocería esa chaqueta! 


Durante el resto de la tarde, compré equipo de supervivencia: una mochila, 
equipaje, ropas. 

En la Tierra, podría haber desaparecido bajo mil colores de tintura. 
Aquí... Debí recurrir a una dosis doble de secreción bronceadora, a la 
disminución de la dosis de filtro solar, a un par de ampligafas oscuras, a mi 
estatura y a la barba y el cabello cortados al estilo local. 


Proveerme de armas fue un problema. 


El disco no me había informado nada sobre las armas de Fafnir. La 
presunción más segura consistía en que Fafnir era igual a la Tierra: las 
armas no estaban en manos de los civiles. Las pistolas de mano, los rifles y 
el entrenamiento en artes marciales correspondían a la policía. 

La buena noticia era que todos los habitantes de las islas llevaban 
cuchillo. Esos tiburones voladores que me habían atacado durante la 
cacería de huevas eran sólo un grupo de predadores de entre miles. 

De algún modo, Feather conseguiría armarse. Recorrería alguna 
tienda de elementos de cacería, robaría un rifle de caza... no, rifles de caza 


no. En Fafnir no había presas de gran tamaño, salvo en la jungla kzin, o 
bajo el agua. 


Había listados de tiendas de buceo. Encontré un aturdidor que tenía 
un gran reflector parabólico, lo bastante grande como para voltear a un 
predador, demasiado grande para llevarlo en el bolsillo. Me lo llevé, junto 
con otros elementos de buceo para disimular, y con un pequeño juego de 
herramientas para reparar equipo de buceo. Que usé para desmontar el 
reflector. 


Ahora no podría utilizarlo bajo el agua; me voltearía a mí, porque el 
agua es un muy buen conductor del sonido. Pero entraría en mi bolsillo. 


Me tomé el tiempo de disfrutar la cena: un sushi bastante extraño. Un rato 
después de la puesta del sol, me metí en una cabina de transferencia y 
aparecí bajo el brillante amanecer de Shasht. 

Empresas Travesía estaba abierto. Dejé que la Srta. Machti leyera 
las huellas de retina de Martin Wallace Graynor. 


—Su pasaje aún tiene validez, Sr. Graynor —dijo la Srta. Machti—. 
El recargo de servicio le costará ochocientas estrellas. ¡Llega cuatro meses 
tarde! 

—Naufragué —le dije—. ¿Mis compañeros llegaron a tiempo? 

Los pasajeros de crionave no tienen ningún apuro. El precio del 
pasaje se mantiene bajo porque las naves esperan a estar llenas para 
despegar. Me enteré de que la Reina Zombi había partido una semana 
después de nuestro aterrizaje, más o menos cuando estaba previsto. Le di 
los nombres a la Srta. Machti. Puso a funcionar el sistema de búsqueda y 
enseguida dijo: 

—Su esposo y los niños abordaron y partieron. Los pasajes de sus 
esposas siguen pendientes. 

—¿Los dos? 

—Sí —Reaccionó, algo tardíamente—. ¡Oh, cielos, deben pensar 
que usted ha muerto! 


—Es lo que me temo. Al menos, John, Tweena y Nathan deben 
pensarlo. ¿Estaban en buenas condiciones cuando los revivieron? 


—Sí, por supuesto. Pero las mujeres... ¿puede que se hayan 
quedado para esperarlo? 


Bien: Carlos, Tanya y Louis estaban a salvo en Hogar, y habían 
partido del espaciopuerto por propia voluntad. Feather y Sharro!l... 


—¿Esperarme? Pero habrían dejado un mensaje. 


La mujer seguía mirando la pantalla. —Para usted no, Sr. Graynor, 
pero el Sr. John Graynor ha dejado un mensaje para la Sra. Graynor... para 
la Sra. Adelaide Graynor. 


Para Feather. —¿Y nada para Milcenta? ¿Aunque se quedaron las 
dos? Qué extraño. —La Srta. Machti parecía ser el tipo de persona a la que 
le interesaba conocer detalles de la vida sexual de los demás. Quería que 
sintiera curiosidad, porque la próxima pregunta era...— ¿Puede mostrarme 
lo que John le dice a Adelaide? 


Meneó la cabeza firmemente. —No hay forma de... 


—-Vea usted, John nunca diría nada que no pueda ser escuchado por 
otra gente. Léalo usted misma... —La mujer seguía meneando la cabeza: 
izquierda, derecha, izquierda—. En realidad, es preciso que lo haga. 
Después podrá, al menos, contarme si hay... si... bueno... algo que yo 
tenga que saber, ¿verdad? Si Milcenta ha muerto. 

Con eso se detuvo. Asintió, imperceptiblemente, y tecleó el código 
del mensaje de Carlos a Feather. 


Lo leyó de cabo a rabo. Frunció los labios un poco, pero cuando 
giró el monitor para que yo lo viera tenía una solemne expresión de piedad. 


Era una escena muy posada. Carlos parecía un hombre que escondía alguna 
enfermedad. El paisaje que tenía detrás podría haber pertenecido al jardín 
de alguna casa solariega de Inglaterra, una especie de terreno virgen 
domesticado. A la distancia, Tanya y Louis jugaban a las escondidas, 
entrando y saliendo de detrás de algún árbol de la Tierra del que caía una 
jaula de follaje. Vivos. Desde el primer momento en que los vi congelados 
me había quedado con la idea de que estaban muertos. 
Carlos miró a la cámara con expresión grave. 


“Adelaide, como ves, los niños y yo hemos llegado sanos y salvos. 
Dispongo de dinero. La mitad de nosotros hemos logrado concretar los 
planes que habíamos elaborado juntos. Tus pasajes de crionave siguen 
siendo válidos. 


“No sé nada de Mart. Espero que tengas noticias de él, pero creo 
que nunca debió haberse ido a navegar solo. Temo lo peor. 


“Addie, no pretendo entender cómo has cambiado, cómo ha 
cambiado Mil, ni por qué. Lo único que me resta es desear que ambas 
vuelvan a cambiar de opinión y regresen a mí. Pero compréndeme, Addie. 
No serás bienvenida a menos que vengas con Milcenta. Sin Milcenta, tu 
derecho a reclamar los fondos de la familia que te corresponden es nulo. Y 
sea cual sea la relación que podamos construir a partir de estas cenizas, 
preferiría dejar a los niños fuera de la cuestión.” 


¡Él tenía el dinero! 


Carlos se levantó y se puso a caminar, mientras hablaba, 
describiendo un semicírculo. La cámara lo seguía en automático y ahora 
mostraba una casa enorme y alargada, hecha de coral arquitectónico, rosada 
y levemente redondeada en todos lados. Carlos hizo un gesto. 


“Esperé. La casa no está terminada porque Milcenta y tú tendrán sus 
preferencias. Pero vengan pronto. 


“Les he abierto un crédito en Travesía. Los mensajes que me envíen 
a Hogar por hiperonda serán cargados a mi cuenta. Me haré cargo de los 
gastos de servicio cuando Milcenta y tú aborden. Primero llámenme. 
Podemos solucionar todo esto.” 


La grabación comenzó a repetirse. 
Volví a oírla y luego giré el monitor 
nuevamente. 

La Srta. Machti me preguntó: 
—-¿Salió a navegar solo? 


Pensaba que yo había tratado 
de suicidarme después de que 
nuestras esposas cambiaran de 
parejas y se separaran de los 


hombres... implicancia ésta que Carlos había insinuado con bastante 
habilidad. Hice gestos de que lo olvidara y dije: 


—Tengo que hacerle saber que sigo con vida. 
—El crédito que dejó el señor no se aplica... 


—Quiero enviar un mensaje por hiperonda, que yo pagaré. 
Veamos... ¿Empresas Travesía tiene alguna cámara por aquí? 


—.N Oo. 


—Lo enviaré por fax, desde el hotel. ¿Cuándo sale el próximo 
vuelo? 


—-Dentro de dos semanas, como mínimo. Pero podemos ponerlo en 
criosuspensión cuando quiera. 


Usé una cámara del hotel. El primer disco que hice sería enviado por medio 
de Empresas Travesía. “John, estoy bien. Estuve un tiempo en una isla 
muerta, comiendo pescado”. Un tono ligeramente beligerante: “No sé nada 
de Milcenta ni Adelaide. Conozco a Milcenta más que tú y, francamente, 
creo que a estas alturas deben haberse separado. Hogar parece ser una nueva 
vida, pero todavía no me resigno a renunciar a la vieja. Te lo haré saber 
cuando yo mismo lo sepa”. 

Suficiente para los oídos de la Srta. Machti. La diferencia horaria 
me puso repentinamente cansado. Floté entre las placas de sueño... 
extenuado, pero despierto. ¿Qué tenía que poner en el verdadero mensaje? 


La grabación de Carlos era una clase magistral de comunicación. 
Quiere hablar con Feather. Los niños no van a ser expuestos a una situación 
de riesgo. Se presume que Beowulf está muerto, c'est la vie. Carlos no 
buscará venganza. Pero quiere a Sharrol viva. Feather no debe venir a 
Hogar sin Sharrol. Carlos puede obligarla a llegar a cualquier acuerdo. No 
lo había mencionado antes porque era demasiado obvio. Una Feather 
congelada, llegando a Hogar sin compañía, jamás despertaría. 


¡ Y él tenía el dinero! No sólo sus propios fondos, sino el dinero que 
Feather sabía, los “fondos familiares”. Carlos debía haber llegado a la 
civilización mucho antes que ella y se las había arreglado para secuestrar lo 
que Feather había desviado a través de la MRA. Si Feather andaba suelta en 
Fafnir, también estaba en bancarrota. No poseía nada salvo el crédito que le 


permitiría conseguir una llamada de hiperonda a Hogar, o que las 
congelaran, a ella y a Sharrol, y las enviaran allá. Aunque Carlos no lo 
sabía, hasta Sharrol había escapado. 


Casi cinco meses. ¿De qué estaba viviendo Feather? ¿Tenía un 
empleo? ¿Algo que yo pudiera rastrear? Dado su entrenamiento, le 
convenía mucho más dedicarse al robo. 


¡Sí! Salí a los tumbos del camposueño y me apresuré a conectarme 
a la red y aclarar mis inquietudes. No la habían apresado por ningún crimen 
capital, pero cualquier cárcel de Shasht podía tener registradas las huellas 
de retina de Adelaide Graynor. 


Nada. 


Muy bien, empleos entonces. Feather necesitaba algo que le 
permitiera disponer de tiempo para ocuparse de su prisionera. Debía ser así, 
en caso de que tuviera a Sharrol, o en caso de que volviera a capturarla, a 
ella o a Beowulf. 


Así que revisé algunas listas de empleos, pero no encontré nada que 
saltara a la vista. Apagué el llamador y esperé poder dormir. Quizás dormité 
un poco. 


En algún momento de la noche, me di cuenta de que no tenía nada 
más que decirle a Carlos. 


Ni siquiera la huida de Sharrol constituía una información, a menos 
que siguiera en libertad. Feather estaba entrenada por la MRA. Yo era un 
turista autodidacta. No había posibilidad de que pudiera salir a cazarla. 
Había sólo un modo de cazar a Feather. 


Todavía estaba oscuro afuera y yo seguía completamente despierto. 
El llamador me dio una lista de restaurantes abiertos toda la noche. 


Pedí un elaborado desayuno: seis clases de huevos de pescado, 
tocino de engullidor, cappuccino. Cinco personas que estaban en una mesa 
exigieron que me sentara con ellos y así lo hice. Acababan de llegar de las 
islas de coral vía dirigible, aún desorientados por el cambio de horario, y 
buscaban chistes nuevos. Traté de complacerlos. Y en algún momento logré 
olvidarme por completo de las mujeres perdidas. 


Nos separamos al amanecer. Regresé caminando al hotel, solo. 
Había tratado de distraer la mente, esperando que si la dejaba tranquila se le 


ocurriría algo, pero las respuestas no habían cambiado. El modo de cazar a 
Feather era fingir que yo era Feather y salir a cazar a Sharrol. 


Muy bien, soy Feather Filip. ¿Qué sé de Sharrol? Feather debe 
haberla investigado; ¡seguro que a mí sí me había investigado! 


Rebobinemos. ¿Cómo se había escapado Sharrol? 


La respuesta más sencilla posible era que Sharrol se había 
zambullido en el agua y se había alejado nadando. Feather podía vencerla 
en Casi todo, pero una mujer que ha vivido bajo el océano durante treinta 
años, sin lugar a dudas, nada muy bien. 


En algún momento, encuentra un barco. 


En algún momento, encuentra una isla. Sin un centavo. Necesita 
trabajar ya. ¿Qué tipo de trabajo sería? Tiene que ser algo acorde con una 
planofóbica. La está persiguiendo una asesina, y el planeta extraño que la 
rodea se introduce a la fuerza dentro de su mente a cada segundo. Ser 
azafata de dirigible, probablemente, queda eliminado. Sería mejor un 
empleo en un hotel. 


Feather, con varios días de retraso, busca un empleo, pero los 
listados también le revelarán las opciones de Sharrol. Y ahora yo estaba 
otra vez en la habitación, revisando los listados de empleos ofrecidos. 
Experiencia... no recordaba qué se suponía que podía hacer Milcenta 
Graynor. Las verdaderas aptitudes de Sharrol, de todos modos, no eran las 
mismas que las de Milcenta, como tampoco lo eran las mías comparadas 
con las de Mart Graynor. Así que busquemos en personal sin experiencia. 


Salarios bajos, por supuesto. Excepto aquí: sirviente, embajada 
kzin. ¿Era una broma? No, decía: mantenimiento del museo, *debe trabajar 
en contacto con *kzins. Algunos kzins se habían quedado con la embajada 
e incluso habían adquirido la ciudadanía. ¿Podría Sharrol ubicarse allí? Se 
llevaba bien con los extraños... incluso con los casi-alienígenas, como yo. 

Botes pesqueros, deberá some*terse a un período de 
entrena*miento. Trabajos de hotelería. *Portero submarino en Pacífica, 
*no se requiere experiencia. 

Pacífica. Por supuesto. 

Consideré brevemente postularme para el empleo de portero. 
Sharrol y/o Feather debían haber hecho lo mismo, debían haber aceptado 
cualquier cosa que estuviera a mano... pero me obligué a recordar que 


Feather pensaba que yo no tenía dinero. Que nunca me buscaría en el 
segundo mejor hotel... eh, en el mejor hotel de Pacífica. 


La verdad es que prefería el papel de turista. Revisé las listas de 
precios de los hoteles de Pacífica, llamé y negocié la reserva de una 
habitación en el Pequod. Luego me marché de Shasht de un modo poco 
tradicional, por medio de una cabina de transferencia extra-grande, 
temprano por la mañana. 


En Pacífica era de noche. Me registré, me deslicé entre las placas de 
sueño y caí rendido. Mi cuerpo desfasado volvió a encarrilarse. 


Desperté tarde, completamente descansado por primera vez en muchos 
días. Junto a mi nariz había una ventanita redonda. Miré hacia afuera, 
flotando, medio hipnotizado, recordando el Arrecife de la Gran Barrera que 
se veía desde el departamento de Carlos Wu. 

La extrañeza y variedad de la vida marina terrestre me había dejado 
perplejo en aquel entonces. Pero estos océanos eran más antiguos. La 
evolución había rellenado nichos ecológicos ni siquiera soñados en la 
Tierra. 


Allí afuera había sombra, bajo una maravillosa variedad de malezas 
marinas que crecían en matas, como un bosque neblinoso. En todos lados 
había vida. Aquí, una dotación de campanas transparentes, casi invisibles, 
se abrían y cerraban para impulsarse. Allá, unos peces cuasiterráqueos que 
fulguraban como si sobre ellos se hubiesen garrapateado con tinta 
fosforescente unos graffiti alienígenos para que sus potenciales parejas 
pudieran identificarlos. Los depredadores se escondían en las verdes copas 
del follaje; unas criaturas con forma de torpedo salieron de su escondrijo y 
volvieron a desaparecer entre el follaje con la presa retorciéndose entre sus 
largas mandíbulas. 


Un brazo sin huesos se zambulló desde una isla flotante de algas, 
hacia el pez anaranjado neón que nadaba exactamente al ras del lecho 
arenoso. Su mano, armada con un aguijón, se flexionó y cayó como una red 
sobre la presa que se retorcía... y una enorme boca se abrió más grande aún 
y se cerró sobre la muñeca. El asesino era oscuro y macizo, con la forma de 
una mantarraya de los mares de la Tierra. El pez más pequeño tenía color 


en la línea dorsal y se movía acompañando los desplazamientos de la raya. 
La raya masticó, succionando el brazo, hasta que arrancó de un árbol de 
algas a la ostra negra de la que salía el miembro, atrayéndola hacia sí hasta 
matarla. 


Una bestia de gran tamaño, como un largo delfín con agallas y 
grandes ojos redondos, se detuvo para estudiarme. Se decía que los peces 
búhos no eran mucho más inteligentes que un buen perro, pero los 
científicos de Fafnir habían sido reacios a demostrarlo y los pescadores de 
Fafnir seguían sin creerlo. 


Lo saludé solemnemente con la mano. Hizo una reverencia.... 
bueno, se meneó de arriba hacia abajo, para luego desaparecer con 
movimientos sinuosos. 


Mi equipo estaba ordenado en una prolija hilera, con el aturdidor 
cerca de mi mano. Había vuelto a ponerle el reflector. Podría tomarlo en 
cuestión de un instante. Su Señoría, por supuesto que es para practicar 
buceo. ¿Por qué otra razón estaría yo en posesión de un artefacto capaz de 
dejar en coma a Feather Filip antes de que pueda hacerme un inmenso y 
ensangrentado agujero en el torso? 


En realidad, no quería salir a bucear. 


Sharrol nadaba como un pez; podría estar allí afuera ahora mismo. 
Sin embargo, a la distancia y bajo el agua, ¿la reconocería? Y Feather 
podría reconocerme, y Feather, con toda seguridad, nadaba mejor que yo, y 
yo de ninguna manera podía ignorar a Feather. 


Sharrol tenía que estar viviendo bajo el agua. Era la única forma de 
que lograra conservar la cordura. La vida que estaba del otro lado de la 
ventana era extraña, sí, pero la vida de los océanos de la Tierra también era 
extraña. Mi lento entendimiento no se había percatado de ello al principio, 
pero la destreza de Feather sería capaz de resolver esa adivinanza. 


Y Beowulf Shaeffer tenía que estar bajo el agua para evitar la luz 
solar. Era posible que Feather me encontrara por el motivo equivocado. 


Y la policía de Fafnir, de quien yo nada sabía, podría muy bien estar 
estudiándome con divertido interés. ¿Se ha comprado un arma? ¿Pero por 
qué, si tiene el arma explosora con que agujereó esta chaqueta? Y compró 
un arma de pesca, y se ido a Pacífica... lo cual tal vez los detendría por 
unas horas más. 


Por lo tanto, sintiendo el tórrido aliento del tiempo en la nuca, 
busqué el restaurante del hotel y me demoré en las frutas, en una papa 
asada rellena con huevos de pescado y en un cappuccino. 


No fue una pérdida de tiempo. Desde la ventana se veía la calle 
principal del grupo de burbujas que formaban el pueblo de Pacífica. Vi 
trajes de baño y gente vestida con ropas informales que llevaba equipo de 
buceo o de pesca. Casi nadie se vestía normalmente. Eso quedaba 
reservado para Shasht, para ir a trabajar. En el mismo restaurante, vi sólo 
cuatro personas con túnicas de oficina entre una multitud de cien. Y dos 
hombres con el uniforme azul oscuro de la policía, que dejaba al 
descubierto los brazos y las piernas: se podía nadar con esas ropas. 


Y una mesa larga, vacía, con enormes sillas muy separadas entre sí. 
Me pregunté con qué frecuencia vendrían los kzins. Era difícil creer que 
habría muchos, después de doscientos años de dominación humana. 


De vuelta en la habitación, busqué el pequeño juego de 
herramientas y me puse a trabajar en la tarjeta de transferencia. 


Aprendíamos a hacer esto cuando éramos niños. La idea era usar un 
cable superconductor para hacer un puente sobre los circuitos centrales. Las 
compañías de transporte les cobraban a los ciudadanos una tarifa trimestral 
que cubría las transferencias locales. Las autoridades no se enojaban si uno 
se alejaba de las fronteras de la tarjeta. Las fronteras estaban determinadas 
por códigos de área. 


Bueno, parecía ser la clase de tarjeta que usábamos entonces. Las 
cabinas de Fafnir prestaban servicio a una población que no utilizaba 
demasiado ese servicio. Era muy posible que el mismo tuviera décadas de 
edad y que necesitara una modernización desde hacía mucho tiempo. Así 
que haría el intento. 


Me puse ropa informal. Enrollé mi traje mojado alrededor del resto 
del equipo de buceo e introduje el aturdidor en un extremo, para poder 
sacarlo rápido. Metí el atado en la mochila, bien ajustado, y abandoné el 
cuarto. 


Había ascensores que conducían al techo, donde se registraban las 
admisiones y donde había una hilera de cabinas grandes y un techo 
transparente que permitía apreciar el sobrecogedor panorama del bosque 
submarino. Entré en una cabina e inserté la tarjeta. Comenzó el paseo 
fortuito. 


Un centro de compras, que se elevaba, a gran altura, alrededor de un 
pozo central. Cabinas en fila, dentro de una gran cámara de compresión. Un 
restaurante, otro, un edificio de departamentos. Me transportaba de un lugar 
a otro cada segundo y medio. 

Nadie advertía mi aparición. ¿Advertirían mi rápida desaparición? 
A nadie le molestan los paseos fortuitos, a menos que los niños los hagan 
tan seguido que bloqueen los circuitos. Pero tal vez les llamaría la atención 
que lo estuviera haciendo un adulto. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que 
alguien llamara a la policía? 


Una docena de kzins, acostados en una fresca semioscuridad, que 
estaban royendo unos huesos de extrañas formas, rodaron hasta quedar a la 
defensiva, en cuatro patas, al verme aparecer. No pude evitarlo: retrocedí de 
un salto y me apoyé contra la pared. Debo haber parecido loco de terror 
cuando el paseo fortuito me hizo aparecer en el centro Solarico Omni. 
Estaba tratando de cambiar la expresión cuando volví a desaparecer. Eh, 
allí hay una especie de terminal de viaje. Me volví y vi el dirigible, que 
parecía un planeta con baja presión, antes de que la escena cambiara y... 
¡ella! 


Detrás de un grueso muro de cristal, el bosque de algas estaba 
poblado de hombres y mujeres que llevaban aletas, granjeros recogiendo 
esferas que relumbraban suavemente con colores aceitosos. Esperé un 
momento y extraje la tarjeta de la ranura. ¿De verdad era —tecleé 
rápidamente para obtener la cuenta de inmediato; no podía usar la tarjeta 
adulterada para pagarla, así que había traído un puñado de monedas— ella? 


Solarico Omni, último piso. Salí de la cabina y vi las puertas que 
servían para detener a los rateros y una torre de gavetas. Por primera vez 
cavilé sobre el modo en que estaba vestido. La ropa no tenía nada de malo, 
pero no podía ingresar en un centro comercial con un enorme y mugriento 
bulto con equipos de buceo, con un aturdidor tan a la mano. Puse la 
mochila en una gaveta y atravesé las puertas. 

Desde el balcón del pozo central se podía ver la totalidad del 
complejo. Allí abajo estaba más oscuro de lo que yo estaba acostumbrado. 
Los ciudadanos de Pacífica debían gustar de la lobreguez submarina, pensé. 

Dos pisos más abajo, un centro de comidas rápidas, abierto... ¿no 
era allí donde la había visto? Poniéndose de pie... pero ahora había 


desaparecido. Sólo había visto un rostro y tal vez me había equivocado. Y 
ella nunca lograría detectarme hasta que me acercara mucho más. 


¿Pero dónde estaba? ¿Vestida de qué manera? ¿Empleada o cliente? 
Era media mañana; imposible que estuviera en su hora de almuerzo. 
Cliente, entonces. Si no fuera porque los habitantes de Shasht prestaban 
muy poca atención a los horarios. 


Tres pisos más abajo, Sección Deportes. Muy bien. Descendí por la 
escalera mecánica. Iba a comprarme un arpón u otro aturdidor y metería 
todo en la bolsa que venía incluida. Después comenzaría la cacería de 
rostros. 


Los pasillos de la Sección Deportes eran agradablemente anchos. La 
mayor parte de lo que se vendía era equipo de pesca, en una variedad 
asombrosa. También había equipo de esquí. Y de caza, que eran... unas 
armas enormes, construidas para manos más grandes que un guante de 
béisbol. La más pequeña de ellas era un tubo grueso, largo como mi 
antebrazo, con un mango no más grande que la mano de un cachorro kzin. 
Sí, seguro: a los kzins les encanta comprar sus armas a los humanos. O tal 
vez se exhibían sólo para entretener a los clientes humanos. 


Los empleados me dejaron curiosear tranquilo. Las costumbres 
difieren. ¿Qué tanj era eso? 


Dos kzin en el pasillo, separados por unos tres metros, siseándose 
en la Lengua de los Héroes. Un puñado de clientes humanos mirándolos, 
levemente divertidos. No parecía haber peligro aquí. Uno de los kzins 
llevaba lo que podría haber sido un traje de baño holgado, azul oscuro, con 
un orificio para dejar salir la cola. El otro (de túnica marrón y sin mangas) 
bajó una caña de pescar desarmada, de tres metros y medio. ¿Un vendedor 
kzin? 

Con el rabillo del ojo, vi las manos (humanas) de otro vendedor, 
abriendo un estuche y tomando ese pequeño tubo pequeño que tenía el 
mango apropiado para un niño kzin. O para un hombre... 


Se me congeló el aliento en la garganta. Lo que estaba viendo no 
era otra cosa que la horrible arma MRA de Feather. Levanté la vista para 
mirar el rostro del empleado. 


Sólo pude exhalar un susurro. —No, Sharrol, no no no. Soy yo. Soy 
Beowulf. 


No disparó. Pero se puso pálida de terror, con las mandíbulas 
rígidas como una roca y con el tubo negro apuntándome al puente de la 
nariz. 


Me desplacé dos centímetros a la derecha, muy lentamente, para 
interponerme entre el tubo y el policía kzin. No era un traje de baño lo que 
llevaba: era el mismo uniforme policial, sin mangas y sin piernas, que yo 
había visto durante el desayuno. 


Nos miramos a los ojos. Alrededor de los iris se veía mucho blanco 
en sus ojos desorbitados. Dije: 


—La cara. Mírame la cara. Debajo de la barba. Soy Bey, mi amor. 
Pero treinta centímetros más bajo. ¿Recuerdas? 


Recordaba. Estaba aterrada. 


—No cabía. La cavidad estaba hecha para Carlos. Tenía el corazón 
y los pulmones destrozados, la espalda hecha pedazos, el cerebro 
moribundo, y tú tenías que introducirme en la cavidad. Pero no cabía, 
¿recuerdas? Sharrol, tengo que saberlo. —Me di vuelta rápidamente. A un 
pasillo de distancia, las narices kzin se agitaban en el aire, olfateando 
miedo—. ¿Mataste a Feather? 


—Matar a Feather. —Bajó cuidadosamente el tubo y lo colocó en el 
estuche. Arrugó el entrecejo—. Yo estaba revisándome los bolsillos. Para 
distraerme, para mantener la cordura. Lo necesitaba. La luz no era normal, 
la gravedad no era normal, la Tierra estaba tan lejos... 


—Shh. 


—+Equipo de supervivencia. Siempre hay que saber qué es lo que 
uno lleva encima... tú me enseñaste eso. —Comenzó a temblar—. Oí un 
estallido sónico. Levanté la vista justo cuando tú volabas hacia atrás. Pensé 
que debía estar l-loca. No era posible que hubiera visto una cosa así. 


Ahora era mi espalda lo que sentía vulnerable. Sentía sobre ella 
todos los pisos del edificio que tenía detrás y encima, todas las miradas. El 
policía kzin había perdido el interés. Si existía una oportunidad para que 
Feather Filip nos atrapara a los dos, era esta. 


Pero el arma MRA estaba en poder de Sharro]l... 


—Pero Carlos entró al bote de un salto y se alejó a todo motor, y 
Feather le gritó, y tú estabas todo ensangrentado y tirado en el suelo, 
como... como muerto... y yO... no recuerdo. 


—Sí, querida. —Le tomé la mano, una gran osadía—. Pero tengo 
que saber si ella todavía nos persigue. 


Meneó violentamente la cabeza. —Salté sobre su espalda y le corté 
la garganta. Trató de apuntarme con el tubo. Le sujeté el brazo; me dio un 
codazo en las costillas, seguí sujetándola; cayó. Le corté la cabeza. Pero 
Bey, tú estabas ahí tirado, y Carlos se había ido, y los niños también... ¿y 
qué iba a hacer yo? —Rodeó el mostrador, me abrazó y dijo—: ¡Somos de 
la misma altura! ¡Futz! 


Comencé a relajarme. Feather no estaba. Nos habíamos librado de 
ella. 


—NOo dejaba de repetirme que seguramente la habías matado. Era 
una experimentada psicópata de la MRA, pero nunca te tomó en serio. 
Jamás imaginó que despertarías tan rápido. 


—La puse en el receptáculo orgánico. 


—Sí. Toda esa biomasa no podía haber salido de ningún otro sitio. 
Tenía que ser Feather... 


—Y yo no tenía fuerza para levantar tu cuerpo... y de todos modos 
no cabías. ¡luve que cortarte la cabeza! La corté lo más abajo que pude. 
Tanj, ahora somos de la misma altura. ¿Funcionó? ¿Estás bien? 

—Estoy muy bien, sólo que más bajo. El *doc me reconstruyó a 
partir de mi ADN, pero con la gravedad de Fafnir. Mejor así, creo. 

—Sí. —Estaba tratando de reír, aferrándose de mis brazos como si 
yo fuera a desaparecer—. No habría habido sitio para tus nuevos pies. Bey, 
no deberíamos hablar aquí. Ese kzin es policía y nadie sabe qué tan bueno 
es su sentido del oído. Bey, termino a las dieciséis. 

—Iré de compras. Hace mucho que están pendientes nuestros 
regalos de rescate. 


—— ¿Qué tal mi aspecto? ¿Qué aspecto me convendría tener? 

Nos habíamos puesto en pose en la azotea del Pequod, con la 
cámara apuntando hacia arriba para enfocarnos a nosotros y al verde 
bosque de algas que teníamos detrás. Dije: 


—Perfecto. Bonita, alegre, la clase de mujer por la que un hombre 
estaría dispuesto a ahogarse. Un poco desorientada. No te pusiste en 
contacto conmigo porque habías perdido la chaveta. Todavía estás 


recuperándote. ¿Lista? Toma uno, ahora. —Pulsé las teclas de la 
videocámara. 
Yo: —-"Wilhelmin, Toranaga, espero que estén tan bien como 


nosotros. Una vez que logré poner mi cabeza en orden no tuve problemas 
para encontrar a Milcenta... 


Sharrol, burbujeante: —¡Hola! Gracias por salvar la vida de Jan y 
gracias por enseñarle a navegar. Yo nunca pude enseñarle cómo se hacía. 
Vamos a comprar un barco apenas podamos pagarlo. 


Yo: —Estoy listo para volver a enfrentar a la raza humana. Espero 
que ustedes también. Lo que les envío puede ayudarlos. 


Apagué la cámara. 
—-¿Qué les regalas? —preguntó Sharrol. 


—Cubiertos de plata, para doce personas. Ahora no tendrán más 
remedio que tener vida social. 


—-¿¿Crees que te habrán denunciado? 


—Era su obligación. Según creo, hicieron bien, mi amor. Lo que me 
molesta es que nunca estarán seguros de que no soy un asesino. Y tampoco 
la policía. Este es un planeta maravilloso para hacer desaparecer un 
cadáver. Me la pasaré mirando por encima del hombro, para comprobar si 
me sigue ese policía kzin... 


—No, Bey... 
—-Olió nuestro miedo. 


—Huelen el miedo de todos. Son fantásticos policías, pero no es 
posible que entren en acción cada vez que los humanos se ponen nerviosos 
por la presencia de un kzin. Sin embargo, quizás te haya justificado porque 
eres extraplanetario. 

—-Oh. ¿Por qué? 

—Bey, en Fafnir los kzins están en todos lados, principalmente en 
el continente, pero también se asientan en las regiones de pesca. La vida 
marina de Fafnir alimenta a todo el Patriarcado y es una operación 
estrictamente kzin. Los habitantes de Shasht están acostumbrados a los 
kzins. Pero los niños, los de mentalidad anticuada y los extraplanetarios se 


ponen muy tensos cuando ellos andan cerca, y ellos están habituados a que 
así sea. 


Tal vez olió más que nuestro miedo, pensé. Nuestra estructura 
genética, nuestra dieta... aunque habíamos estado comiendo pescado de 
Fafnir durante más de un mes y aunque el pueblo de Fafnir estaba 
compuesto por hombres de todas las razas. 


—Bien. ¿Nos ocupamos del Mano de Alá? 


Ahora Sharrol se puso nerviosa. —Debo haberlos vuelto medio 
locos. Y enfermos de preocupación. Es un buen regalo ¿verdad? Shorfy e 
Isfahan se quejaban constantemente de tener que comer siempre pescado, 
pescado y más pescado... 


—Les encantará. Es un kilo y medio de carnes rojas para cada 
miembro de la tripulación... supongo que se trata de... 


—Formas de vida salvaje, de los cotos de caza. 

—...y verduras frescas para acompañarlas. Apuesto a que no las 
cultivaron los kzins. Muy bien, toma uno... 

Sharrol: —Capitán Muh*mad, pasé un largo tiempo recuperando la 
memoria. Ojalá los “docs me hicieran más reparaciones cuando recurro a 
ellos. Mi marido me ha encontrado, ambos tenemos trabajo y esto que le 
envío es para entretenerlos, a usted y a su tripulación, durante mi ausencia. 

Yo: —Por la vida de mi esposa, mi bendición y mi agradecimiento. 

Apagué la cámara. —Ahora Carlos. 

Me detuvo con la mano. —No puedo marcharme, sabes —dijo 
Sharrol—. No es que sea cobarde... 

—:¡Si lo sabrá Feather! 

—Es sólo... agotamiento. Me han sucedido demasiadas cosas. 

—-De acuerdo. Carlos tiene a Tanya y a Louis por un tiempo y eso 
está muy bien: ellos lo aman. Nosotros estamos libres de la ONU. Todo 
resultó más o menos como lo planeamos, salvo desde el punto de vista de 
Feather. 

—¿Te molesta? ¿Te agrada este sitio? 

—Si quiero ir a algún lado, hay cabinas de transferencia. Sharrol, 
me crié bajo tierra. Si no miro por las ventanas, me siento como en casa. 
No me molestaría que pasáramos el resto de nuestras vidas aquí. Bueno, 


esto es para la Srta. Machti de Travesía, y de paso para cualquier fuerza de 
la MRA que pueda estar vigilándonos. ¿Lista? Toma uno. 


Yo: —¡Hola, John! ¡Hola, chicos! Hemos llegado a un desenlace 
más o menos feliz, que ahora podemos contarles, después de cierto 
esfuerzo. 


Sharrol: —Estoy embarazada. Sucedió ayer por la mañana. Por eso 
tardamos en llamarlos. 


Yo llamaba como Martin Wallace Graynor. Carlos/John podría 
comunicarse con nosotros del mismo modo. No queríamos establecer 
ninguna conexión entre Mart Graynor y Jan Hebert. 


La imagen era una parte importante del mensaje. Detrás de 
nosotros, el bosque submarino. Yo estaba de pie junto a Sharrol; nuestros 
ojos estaban al mismo nivel. Eso le daría un buen sobresalto. 


Yo: —John, sé que estás preocupado por Mil, igual que lo estaba yo, 
pero se ha recuperado. Mil tiene mucha más fortaleza de la que incluso 
Addie le atribuía. 


Sharrol: —Sin embargo, al comienzo la situación se puso pegajosa. 
Asquerosa. —Se frotó las manos—. Pero ya pasó. Bey tiene un empleo: 
trabaja afuera, en las huertas acuáticas... 


Yo: —Es igual que trabajar en caída libre. Tengo un verdadero don 
para estas cosas. 


Sharrol: —También disponemos de algo de dinero y después de que 
nazca el bebé yo haré el mismo trabajo que Bey. Será como volver a mis 
años de adolescente. 


Yo: —Hiciste lo correcto al proteger a los niños en primer lugar. 
Todo ha salido muy bien. 


Sharrol: —Somos felices aquí John. Es un buen sitio para criar a un 
hijo, o a varios. Algún día nos reuniremos contigo, creo, pero no ahora. Los 
cambios que ha habido en mi vida son muy recientes. No podría soportarlo. 
Mart está dispuesto a acceder a mis caprichos. 

Yo (con tristeza): —Addie se fue, John. No esperamos volver a verla 
nunca más y eso no nos quita el sueño, aunque, en lo personal, siento que 
ella siempre será parte de mí. —Saludé con la mano y apagué la cámara. 

Ahora veremos cómo hace Carlos para descifrar eso. A él le 
encantan las adivinanzas. 


Notas 


[1] “País de las Maravillas”. En alemán en el original (N. de la T.) 


Título original: Procrustes 
() Larry Niven - 1993 
Traducción: Claudia De Bella 


Pasame la banana 


Robert A. Metzger 


Recientemente, me topé con un libro de título bastante interesante: El 
Tercer Chimpancé, de Jared Diamond. Yo ya sabía que hay dos especies de 
chimpancés, el chimpancé común y el chimpancé pigmeo, pero no sabía 
cuál podía ser el tercero. 


Supongo que a ti te resultará obvio. 


El día que encontré ese libro debo haber estado un poco lento de 
entendederas. Según descubrí, el tercer chimpancé era el mastuerzo que 
acababa de sacar el libro del estante: yo. “¿Cómo es posible?”, podrás 
preguntarme. ¿Bob Metzger es en realidad un pequeño simio que trabaja en 
un acto de circo haciendo malabarismos con balones de telgopor, que pasa 
las veladas mirando viejas películas de Tarzán, que acumula bananas y que 
en sus ratos libres dactilografía a puñetazos una columna de ciencia? 
Confía en que no, aunque admito mi debilidad por las viejas películas de 
Tarzán... sólo las de Johnny Weismuller, por supuesto. 


No, en verdad no creo ser un chimpancé y pienso que Jared Diamond 
tampoco lo cree. El título del libro es un anzuelo, algo que obligue al lector 
a sacar el libro del estante, cosa que conmigo funcionó muy bien. 


¿Entonces qué es lo que Jared Diamond trata de decir en este libro? 


Hay una técnica denominada “hibridización de ADN”, empleada para 
determinar qué tan íntimamente ligadas están dos especies cualesquiera. 
Dicha técnica consiste en mezclar los ADN de dos especies y luego medir 
en cuántos grados desciende el punto de disolución de ese ADN mezclado 
(híbrido) con relación al punto de disolución del ADN puro. Sucede que 
por cada disminución de 1 grado Celsius en la mezcla híbrida, ambas 
muestras de ADN difieren en un 1 por ciento. 


¿Y entonces? 


Supongamos que me apodero de una muestra de tu ADN y de una muestra 
de ADN de chimpancé, las mezclo y verifico el punto de disolución de esa 
mixtura híbrida. ¿Qué proporción de tu ADN es idéntica al ADN del 
chimpancé? 

Piénsalo. 


El ADN eres tú. Es tu mapa, que contiene toda la información que te 
define: todo, desde ese brillante kilo trescientos de masa blanda que tienes 
entre los ojos, hasta tus preciosos hoyuelos. Eres tú. Así que... ¿cuánto 
crees que tienes en común con un chimpancé? 


¿Un 10%? 
¿Posiblemente un 20%? 
¿Tal vez hasta un 30%? 


Equivocado. Equivocado. Equivocado. Compartes un 98.4% de tu ADN 
con el chimpancé. Lo que te mantiene afuera de una jaula del zoológico es 
un mero 1.6% de tu ADN. 


Qué extraño. 


Y aquí tenemos algo todavía más extraño. Mencioné más arriba que yo 
pensaba que había sólo dos especies de chimpancés: el común y el pigmeo. 
Esas dos especies aparentan ser tan idénticas que los anatomistas se 
molestaron en darles nombres diferentes recién en 1929. Los chimpancés 
que viven en el ecuador, en Zaire central, se llaman “chimpancés pigmeos” 
porque son ligeramente más pequeños que los más extendidos “chimpancés 
comunes” que viven en toda Africa, pero al norte del ecuador. Sin 
embargo, aunque las diferencias anatómicas son leves, sus respectivas 
conductas reproductivas difieren bastante. A diferencia de los chimpancés 
comunes, los pigmeos adoptan una gran variedad de posiciones sexuales, 
cualquiera de los dos sexos puede iniciar la cópula, las hembras son 
sexualmente receptivas durante la mayor parte del mes —no durante un 
breve período al promediar éste— y existen fuertes lazos entre las hembras 
y entre los machos y las hembras, no sólo entre los machos. 


Sin embargo, en el análisis final, estas dos especies siguen siendo nada más 
que chimpancés. ¿En cuánto piensas que difieren el ADN del chimpancé 
común y el del pigmeo? Seguramente, debe ser una cifra infinitesimal... 
partes por millón, partes por billón. 


No. 
Su ADN difiere en un 0,7 por ciento. 


Esa cifra no es mucho menor de la que nos separa a nosotros de los 
chimpancés. ¿Te da un poco de miedo? Nos gusta pensar que somos 
criaturas maravillosas, tan superiores, tan diferenciadas, tantísimo más 
evolucionadas que nuestros hermanos simios... 


¿Lo somos? 


La respuesta a esa pregunta es sí 
y no. Es cierto que 
genéticamente somos muy 
similares, pero también que esas 
pequeñas diferencias son 
cruciales, volviéndonos las 
criaturas en que nos hemos 
convertido, permitiéndonos 
dominar este planeta, crear obras 
de arte, explorar los cielos y 
asesinar a millones en los 
genocidios. Yo recomendaría este libro basándome sólo en los planteos de 
Diamond acerca de cómo nos ha afectado ese 1.6% de ADN. Pero, además, 
también resulta muy interesante su punto de vista con respecto a la gran 
cantidad de cosas que tenemos en común con nuestros primos, los 
chimpancés. 


Diamond examina nuestra conducta y anatomía extraordinarias y trata 
graficar por qué somos lo que somos. Voy a repasar sólo algunas de las 
muchas preguntas que formula y estoy seguro de que muchas de las 
respuestas te resultarán sorprendentes... como me sucedió a mí. 


1. ¿Qué efecto tiene que los hombres sean más corpulentos que las 
mujeres? 

2. ¿Por qué, de entre todos los primates, es el hombre el que tiene el 
pene muchísimo más grande? 

3. ¿Por qué las mujeres no manifiestan signos físicos externos ni 
conductas especiales que indiquen que están en período de fertilidad? 

4. ¿Por qué las hembras humanas son los únicos mamíferos que 
experimentan la menopausia y qué función tiene ésta? 


5. ¿Qué es lo que los humanos buscamos realmente en una pareja? o 
“Cómo conseguir al hombre o a la mujer de tus sueños”. (Dejé lo 
mejor para lo último, con la esperanza de que sigas leyendo. No te 
saltees todo el artículo para ver el final). 


Es un hecho que los hombres son, haciendo un promedio, un 8% más altos 
que las mujeres y un 20% más pesados. ¿Qué efecto tiene esta diferencia 
en nuestra conducta? ¿Dicha diferencia significa sencillamente que es 
natural que el hombre domine a la mujer, significa que el hombre debe salir 
a batallar para traer el jamón a casa mientras la mujer debe quedarse en la 
cueva, escarbando la tierra en busca de raíces y cuidando a los bebés? No. 


Si se observa la relación de tamaño entre hembras y machos de especies 
mamíferas y luego se la compara con su conducta, se descubrirá una 
tendencia muy interesante. Sucede que, entre los mamíferos polígamos, el 
tamaño del harem aumenta cuanto mayor sea la diferencia de tamaño 
corporal entre los machos y las hembras. Por ejemplo, el gibón macho y su 
hembra son exactamente del mismo tamaño y son completamente 
monógamos, mientras que el gorila macho, que habitualmente tiene un 
harem de tres a seis hembras, pesa el doble que la hembra, y el elefante 
marino macho, que pesa el cuádruple que la hembra, tiene un harem de 
cuarenta y ocho hembras promedio. 


¿Qué ocasionó todo esto? Bueno, en un ambiente perfectamente 
monógamo, donde hay una hembra para cada macho, no hay demasiada 
competencia por las hembras: circulan las suficientes como para que todos 
y cada uno de los machos consigan la suya. Pero en una especie polígama, 
donde la competencia es feroz, cuanto más grande sea el macho, más 
posibilidades tendrá de repeler los ataques de los congéneres que pretenden 
su harem. Cuanto más grande el macho, más grande el harem y, en 
consecuencia, mayor la posibilidad de que sus genes pasen a la generación 
siguiente. 


¿Qué nos dice esto de los humanos? Si debemos creer en esta ley biológica, 
significaría que no somos totalmente monógamos, que tenemos un 
componente genético, manifestado en la diferencia de tamaño corporal, que 
indica que los machos deben conseguirse más de una hembra. ¿Es 
realmente así? No lo sé, pero es muy interesante, por cierto, y podría 
explicar algunas de las tendencias amatorias de nuestra especie. Desde 
luego que los hombres ya no salen a resolver esta batalla a garrotazos, para 


determinar quién es el macho físicamente más fuerte que se quedará con la 
hembra. Es posible que esta ley biológica siga rigiendo en nosotros, pero lo 
que ahora determina quién es el macho dominante es el poder... definido 
en términos de dinero, política o recaudaciones de taquilla. 


A pesar de las décadas de estudio y de los millones de dólares que 
probablemente se han gastado, hoy en día no existe ninguna teoría 
adecuada que explique la longitud del pene de los grandes primates. 
Consideremos esto: la longitud promedio del pene erecto es de 3 
centímetros en el gorila, de 3,8 centímetros en el orangután, de 7 
centímetros en el chimpancé y de 12,7 centímetros en el hombre. ¿Por qué 
esta diferencia? Las cuatro especies se las ingenian muy bien para 
propagarse, a pesar de la amplia variación de tamaño. En todo caso, 
parecería que el pene más grande es una desventaja para la propagación de 
la especie: ¿acaso ese protoplasma excesivo no se podría utilizar mejor 
para que los dedos fuesen más largos, para agregar un poco de músculo 
aquí y allá, o para aumentar el volumen del cerebro (y ni qué hablar de la 
posibilidad adicional de que algún depredador le dé un buen mordiscón a 
esa presa tan notoriamente grande)? 


Algunos antropólogos creen que el pene humano se agrandó, no debido a 
las exigencias físicas del acto de copular, sino porque se transformó en un 
órgano de exhibición, como la cola del pavo real o la melena del león. Esta 
interpretación me parece un poquito forzada. Me resulta difícil creer que 
cuando algún musculoso macho estaba por capturar a la hembra para 
arrastrarla hasta la cueva y de pronto veía a un cavernícola debilucho de 45 
kilos, pero muy bien dotado en la sección pene, renunciaba a su mujer y 
corría a refugiarse a su caverna. 


Tampoco estoy muy seguro de la teoría de Diamond con respecto al pene e 
incluso él admite que muchos aspectos del pene humano permanecen en las 
tinieblas y representan un riquísimo campo de investigación. Lo que hay 
que recordar es que en la naturaleza nada es arbitrario. El hombre supera a 
los demás primates en longitud del pene por alguna razón... pero por 
alguna razón que por el momento no entendemos. 


Casi todos los mamíferos son sexualmente inactivos durante la mayor parte 
del tiempo. Copulan solamente cuando la hembra está en estro, período en 
el cual está ovulando y es capaz de ser fertilizada. Durante ese período, las 
hembras buscan la cópula, ofreciendo sus genitales a los machos. En 


algunas hembras de monos, aparentemente en aquellas que no quieren 
dejar nada librado al azar, la zona que rodea a la vagina y los glúteos se 
vuelve azul o roja, a fin de incrementar al máximo la posibilidad de que un 
macho de pocas luces advierta su presencia. 


Pero esto no sucede en los humanos. Nosotros siempre somos sexualmente 
activos. Y, a menos que las hembras humanas se pongan a controlar 
cuidadosamente las sutiles alteraciones de su temperatura corporal o a 
monitorear sus niveles de hormonas, no pueden saber cuándo están 
ovulando. Lo que esto significa es que la función de la cópula humana no 
es la concepción, que aparentemente no sería más que un subproducto. Hay 
muchas teorías acerca de la verdadera función de la cópula humana, pero la 
mayoría de ellas se centra en el concepto de “cementar la relación entre 
machos y hembras”, entre ambos miembros de la pareja que se sienten 
atraídos sexualmente en todo momento y que, por lo tanto, están 
emocionalmente unidos. 


Genial. 

Estamos todos muy contentos de que así sea. 

¿Pero por qué? 

¿Esto representa sólo un golpe de suerte para nosotros? Probablemente no. 
Es una cuestión que se ha debatido ardientemente, pero la respuesta puede 
estar en el problema de los bebés humanos: ellos necesitan una enorme 
cantidad de ayuda para sobrevivir. Las posibilidades de supervivencia 


aumentan si el par macho/hembra está emocionalmente unido y siente una 
mutua atracción sexual en todo momento del año. 


Para un antílope que corre en estampida por la sabana africana poco 
importa si el macho se mantiene emocionalmente ligado a la hembra y se 
queda con ella después que nace la cría y cuida de la madre y del bebé. 
Esto en nada contribuye a la propagación de la especie: el bebé antílope se 
pone de pie en cuestión de minutos, corre con la manada y es alimentado 
por la hembra. Un antílope enamorado, pegoteado a la hembra, no sería de 
ninguna utilidad para aumentar las posibilidades de supervivencia de la 
cría. 


Los bebés humanos, por otro lado, necesitan muchísimos cuidados y 
muchas enseñanzas para asegurar su supervivencia, para que esos 
preciados genes pasen a la siguiente generación. Si Mamá y Papá trabajan 
juntos, tienen muchas más posibilidades de que el Bebé sobreviva que dos 


individuos que de casualidad se encontraron deseables durante unos 
minutos, pero que después no se soportaron más. 


Y ahora, la cuestión de la menopausia. Hasta que leí este libro, no sabía 
que esta característica es exclusivamente humana. Este es un verdadero 
ejemplo de cómo ese 1.6% de diferencia en el ADN nos afecta 
radicalmente en lo que somos. La mayoría de las demás especies animales 
muy rara vez sobreviven más allá de su etapa reproductiva. 


Sin pensarlo demasiado, parece ser perfectamente sensato. Si la función 
primaria de un animal no es nada más que legar sus genes, significa que 
cuando ya no es fértil, simplemente no es lógico que el animal continúe 
viviendo: estará consumiendo recursos que serán mejor aprovechados si los 
consume la cría. 


¿Entonces por qué no sucede lo mismo con los humanos? La razón 
probablemente tiene dos facetas: el mayor peligro que representa el parto 
para la hembra humana y el mayor peligro que representa para la cría la 
muerte de la madre. Dado que para criar un hijo y enseñarle las habilidades 
necesarias, no sólo para sobrevivir sino también para prosperar, se 
necesitan hasta 20 años, si la madre muere antes de que el hijo llegue a la 
adultez la probabilidad de que sus genes se propaguen resulta disminuida. 
Y la instancia más probable en que puede ocurrir la muerte de la hembra es 
el parto (no en los tiempos modernos, por supuesto, sino bajo 
circunstancias más primitivas). 


¿Y por qué el parto es tan peligroso para los humanos? Porque los bebés 
humanos son enormes. Una mujer de 45 kilos puede parir un bebé de 
cuatro kilos y medio, mientras que una típica gorila de cien kilos parirá un 
bebé de sólo un kilo ochocientos. Los bebés humanos son grandes porque 
tienen cabezas grandes que alojan un cerebro grande. La especie humana 
está en el límite de su diseño: en estos días, la cabeza del bebé es apenas 
capaz de atravesar la pelvis femenina. Este alto riesgo del parto implica 
que lo mejor es que las hembras humanas sean infértiles mucho antes de 
morir, a fin de asegurar la supervivencia de sus hijos, a fin de cuidarlos y 
brindarles sus enseñanzas hasta que lleguen a la edad adulta. Mis lectoras 
pueden pensar que esto es terriblemente injusto, y se estarán preguntando 
por qué los hombres no experimentan la menopausia también. La sencilla 
razón es que el parto no representa un riesgo de muerte para los padres. 


Y así llegamos a la última pregunta de la lista. ¿Qué es lo que los humanos 
buscan en una pareja? Desde la perspectiva biológica, ¿existe algún secreto 
que pueda revelarte y que te hará irresistible para el sexo opuesto? 


Sí y no. 


Del lado del “no” está el principio de la Similitud Intermedia Optima. 
Nosotros desarrollamos nuestros parámetros de belleza grabándonos como 
modelo a la gente que nos rodea en la niñez, especialmente nuestros padres 
y hermanos. El viejo adagio de que el hombre busca una chica que sea 
igual a la chica que se casó con su querido Papá, o que la mujer busca a la 
figura paterna, aparentemente es cierto. Sin embargo, inculcado muy 
profundamente en alguna parte de nuestro interior, está el rechazo al 
incesto. Aunque podamos tomar como modelo a nuestros padres y 
hermanos, no nos apareamos con ellos, lo que genéticamente resultaría 
muy dañino, dado que los genes recesivos compartidos se manifestarían en 
desagradables defectos de nacimiento. Queremos a alguien como Mamá o 
Papá, pero no exactamente igual. 


Hay un método estadístico empleado para medir qué tan similares son los 
miembros de una pareja, llamado “coeficiente de correlación”. Si ponemos 
en fila a cien maridos con sus cien esposas y notamos que ambos miembros 
de cada pareja tienen el cabello de idéntico color, el coeficiente de 
correlación “color del pelo” será de +1,0, mientras que si la relación es 
50/50, el coeficiente de correlación será de 0,0 (y la distribución, por lo 
tanto, aleatoria), y si todos los rubios tienen cónyuges de pelo oscuro, el 
coeficiente de correlación será de -1,0. 


Se ha descubierto que los coeficientes de correlación más altos entre 
parejas —alrededor de +0,9— se dan en religión, antecedentes étnicos, 
raza, nivel socioeconómico, edad e ideas políticas. Los coeficientes de 
correlación que siguen en orden de importancia son de aproximadamente 
+0,4 y se comprueban en características inherentes a la personalidad, como 
extroversión, prolijidad y coeficiente intelectual. Los coeficientes de los 
rasgos físicos, que promedian el +0,2, no son tan altos como las similitudes 
de personalidad o de nivel socioeconómico o religión, pero son 
significativamente superiores al 0,0. Sin embargo, algunas características 
físicas muestran un coeficiente de correlación muy alto. La longitud del 
dedo medio arroja un +0,61, lo cual significa que, a nivel inconsciente, a la 


gente parece importarle más la longitud del dedo medio que el color del 
pelo o la inteligencia. 


¿Y qué significa esto? 
Simplemente, que los parecidos se atraen. 


Quiere decir que si tú eres un macho irlandés, católico, democrático, 
pelirrojo, de 1 metro noventa de altura, que vive en un penthouse de la 
ciudad de Nueva York, es bastante improbable que te sientas atraído por 
una hembra china, budista, de 1 metro treinta, que vive en una choza de 
barro a trescientos kilómetros de Beijing, aunque te la encontraras de 
casualidad en Nueva York durante un encuentro de la Internacional de 
Jóvenes Comunistas. Simplemente, tu modelo no coincidirá con ese tipo de 
hembra, ni el de ella coincidirá contigo. 


¿Qué puedes hacer, entonces? 


Supongamos que la longitud de tu dedo medio y el color de tu pelo no 
hacen juego con la pareja en potencia que está sentada en un bar lleno de 
humo. ¿Hay algo que puedas hacer para aumentar tus posibilidades, para 
hacerte más deseable? 


Tal vez. 


A lo largo y a lo ancho del reino animal, los machos hacen unas cosas 
portentosamente extrañas para atraer a las hembras. Diamond usa el 
ejemplo del ave del paraíso hallada en Nueva Guinea. Los machos han 
evolucionado hasta el punto de tener una cola gigantesca y de brillante 
colorido, que exhiben orgullosamente durante los períodos de 
apareamiento para atraer a las hembras. 


¿Qué tienen estas colas, que a las hembras les dicen que este macho es 
genéticamente superior, de modo que si se aparean con él las crías tendrán 
una mayor chance de sobrevivir? En una primera inspección se podría 
pensar que tendría que ser exactamente al revés. El pájaro que tiene la cola 
más grande y colorida sería la presa favorita de los depredadores, sería más 
fácil de localizar y probablemente no podría moverse a tanta velocidad 
como el pájaro de cola más pequeña. ¿No sería mejor aparearse con ese 
macho descolorido y sin señas particulares, de cola incipiente, que el 
depredador ni siquiera vería? 


Parece que las cosas no funcionan así en el reino animal. 


Lo que el ave macho le dice a la hembra con esa cola es que, aunque tenga 
una cola ridícula y los depredadores siempre lo persigan, él tiene una 
reserva genética muy superior a la del pájaro descolorido que se esconde 
entre las hojas. 


¿Por qué? 
Supervivencia del más apto. 


El pájaro de cola grande y todas las generaciones que lo precedieron 
forzosamente han tenido que ser cada vez más fuertes, más inteligentes y 
más ágiles, puesto que han sobrevivido hasta hoy. Al pájaro descolorido de 
cola pequeña no le hace falta disponer de esos genes superiores para seguir 
sobreviviendo. 


Esta conducta también parece funcionar en los humanos, o al menos nos 
resultó de utilidad en el pasado remoto y ahora la seguimos manifestando 
en nuestro mundo moderno. Nosotros, los machos, no podemos hacer que 
nos crezcan colas para atraer a los depredadores, pero podemos exhibir 
conductas peligrosas, conductas que aparentemente disminuyen nuestras 
posibilidades de supervivencia. Nosotros podemos conducir a velocidad 
excesiva, beber demasiado, drogarnos, arrojarnos en paracaídas desde un 
avión O pararnos delante de un toro enfurecido. Podemos ponernos en 
peligro a propósito, para decir que nuestra calidad genética es tan superior 
que, a pesar de las situaciones increiblemente estúpidas en que nos 
metemos, no sólo sobrevivimos, sino que en realidad somos cada vez 
mejores. 


Aparéate conmigo. 
¿Es así? 
Piénsalo. ¿Qué es lo más estúpido que hiciste alguna vez para impresionar 


al sexo opuesto? ¿Lo recuerdas? Fue algo bastante estúpido, bastante 
imprudente, ¿verdad? 


Así que si tu dedo medio no tiene la longitud apropiada, tal vez la clave 
para atraer a la pareja de tus sueños sea caminar sobre el fuego o manipular 
serpientes. 


Buena suerte y buena cacería. 


También te sugiero que consigas el libro de Diamond, te acomodes en un 
sillón grande y mullido para su interesante lectura y te lleves unas cuantas 
bananas para entretener el estómago. 


Título original: Pass the Banana 
(O 1993, Robert A. Metzger 
Traducción: Claudia De Bella 


El portal fantástico - 3 


Carlos E. Ferro 


¡Saludos, mortales! Estamos cruzando otra vez el Portal Fantástico. Esta es 
la tercera vez, y la tercera es la vencida. "Tres es un número mágico, 
místico. Tres son las Personas de la Divinidad Unica de los Cristianos, tres 
son las dimensiones del espacio apreciables por los humanos antes de 
Einstein, tres son los tomos de El Señor de los Anillos, tres son las partes 
del hombre: cuerpo, alma y mente; y tres son los primeros tres elementos 
de cualquier secuencia o conjunto de elementos. Como ven, es un número 
MUY importante. 


Pero no quiero hablar del número tres, aunque da para mucho. Y mi saludo 
no fue casual. Los saludé de esta manera porque hoy vamos a hablar de la 
mortalidad y su inefable contrapartida, la Inmortalidad. 


Viejo sueño de los hombres que hemos intentado los más diversos medios 
para obtenerla. Atributo de los dioses, quizás el más codiciado. ¡Vivir para 
siempre! Contemplar como se deslizan los años, como el flujo del tiempo 
pasa sin rozarnos apenas, en un cuerpo incorruptible, indestructible... 
Porque nadie quiere ser inmortal y envejecer todo el tiempo. El deterioro 
normal del cuerpo después de doscientos años ya sería sumamente 
desagradable. 


Y sin embargo es, como dije antes, atributo de los dioses. La Vida necesita 
la Muerte, la vida se caracteriza (en cualquier definición, ya sea biológica o 


metafísica) por el devenir, el cambio, lo dinámico. Y esto, en nuestro 
Universo entrópico, implica que en algún momento la Vida muere. 


Y el Hombre, de manera característica, se rebela. Contra un destino 
firmemente establecido, contra lo que es superior a él, contra lo ineludible 
y definitivo, el hombre se rebela. Desde que es Hombre. 


No es casual que el mito más antiguo que tengamos documentado sea el 
mito sumerio del rey y mago-sacerdote Gilgamesh, buscador de la 
inmortalidad. No es casual que cuatro mil años después un ignoto guionista 
de historietas fanático de las mitologías lo tomara como base para una 
larguísima serie de aventuras con Gilgamesh como personaje, habiendo 
conseguido lo que buscaba. Ni es casual que los magos y alquimistas de la 
Antigúedad y la Edad Media hayan buscado la Piedra Filosofal que, entre 
otras cosas, servía para hacerse inmortal. U otros artefactos o fórmulas 
mágicas que tuvieran ese efecto. 


Sin entrar en consideraciones religiosas, hay dos hechos claves en la 
historia de Cristo que lo marcan como indudablemente de naturaleza 
divina: la resurrección de Lázaro y su propia resurrección (de la que este 
mes se ha celebrado otra conmemoración). Esto es, sus triunfos frente a la 
Muerte. 


En la mitología de Tolkien, por otra parte, tenemos un tratamiento curioso 
de esto. Los dioses, como siempre, son inmortales. Pero los elfos también 
lo son. Al menos a los fines prácticos... nadie sabe exactamente si mueren 
o no, un día se van. Pero entre tanto pueden haber pasado un par de miles 
de años para los humanos. Haciendo una apretada síntesis de lo que sucede 
en Ainulindale (ver El Silmarilion, de J. R. R. Tolkien) la creación del 
mundo se hace cuando Dios (Ilúvatar) le dice a sus ángeles (los Ainur) que 
toquen una bonita pieza musical. Él es el director de orquesta y marca un 
par de temas dominantes. Uno de los ángeles, el más poderoso y orgulloso 
(¿no les suena esto de algún lado?) llamado Morgoth-Melkor va 
introduciendo improvisaciones y discordancias por su cuenta. Por supuesto, 
llúvatar hace que el tema sea el Universo, creándolo. Y en el que debía ser 
un Universo prolijito y ordenado como lo habían establecido los temas 
dominantes, aparecen el azar, el desorden y todas esas cosas, en virtud de 
las intervenciones de Melkor. Entre otras cosas, los elfos vienen de un tema 
dominante, mientras que los humanos vienen de una breve disonancia de 
Melkor. De allí la diferencia en la longitud de sus vidas. Pero Tolkien 


explica también, más adelante, que en eso está basado el poder inmenso de 
los hombres. Porque al ser tan larga la vida de los elfos, su destino está 
claramente establecido y predeterminado por los temas dominantes de la 
melodía. O sea, están predestinados. En tanto los hombres no, por su vida 
breve, brevísima, nadie sabe cuál es su destino. Ni siquiera los Ainur (los 
angelotes), que conocen los destinos porque recuerdan la melodía que 
tocaron. O sea que los hombres son los únicos que pueden hacer lo que se 
les cante, independientemente de dioses, ángeles, elfos y demonios. Eso les 
da una fuerza decisiva en el Universo de Tolkien. ¡Uy, perdón, no quería 
extenderme en esto! Pero es un punto de vista muy interesante. 


Otra visión que hemos tenido recientemente es la de Highlander - la serie 
de T.V., sobre cuya producción el nunca bien ponderado Diego Molina me 
acercó un artículo. En esta serie, así como en las dos películas de cine, se 
nos muestra un conjunto de inmortales que (prescindamos de las pseudo 
explicaciones de Highlander II, por favor) están en una especie de concurso 
a ver quién queda. La única forma de matarlos es cortándoles la cabeza (o 
sea que tan inmortales, no son). 


De Gilgamesh no voy a hablar, porque ya lo hicieron en la Garrafa Virtual. 
De Tolkien tampoco, porque lo haré en otra ocasión. Así que hablaré de 
Highlander y sus secuelas. 


Por cierto, en Axxón han salido una nota sobre la producción de 
Highlander Il, reseñada por Eduardo Carletti a raíz de que parte de la 
filmación se hizo en Buenos Aires, y una crítica hecha por mí sobre la 
misma película, bastante lapidaria pero merecida. 


Valoración personal: la serie me gustó. Pero ojo: no quiero decir que sea 
buena. Me gustó porque soy un fanático. Seguidor a ultranza de los temas 
de fantasía, sobre todo épica. Un energúmeno que se exalta cada vez que 
ve que alguien desenvaina una espada. Es ese sonido característico de 
deslizamiento (tzzziuing), me fascina. Lo mismo que el ruido que hacen las 
espadas al chocar (clang, cloing). Y el brillo de la luz sobre la hoja, y todas 
esas cosas. Y de eso en la serie hay bastante. Es más, creo que uno de sus 
mejores logros es haber tenido buenos asesores para el armado de las 
peleas a espada, que son muy buenas. 


Pero por lo demás, es la clásica serie americana de aventuras. Fácilmente 
predecible, lineal en exceso, con un manifiesto maniqueísmo de personajes 
(léase, para los que odian el diccionario, que los buenos son muy buenos, 


los malos muy malos y son fáciles de distinguir unos de otros). Peor aún: 
los buenos siempre ganan. Episodios de media hora, que aquí tuvieron el 
mal gusto de pegotear de a dos para cubrir un hueco de una hora. 
Argumentos sencillitos, buen despliegue visual, una dosis de humor y una 
de romance. 


Bastante intrascendente. 


Pero, repito, a mí me gustó y hasta rescato algunos momentos y frases 
interesantes. Es más: el protagonista me cae bien y me parece bastante 
convincente, bastante humano y un tipo que se hace querer a lo largo de los 
distintos capítulos. Es más, si fuera mujer, probablemente me gustaría más, 
porque el muchacho tiene lo suyo. En su vis actoral, prefiero no juzgar 
porque no soy entendido en la materia. Es mejor que Stallone, pero por 
supuesto que no está a la altura de Lawrence Olivier (este es el tipo de 
opiniones jugadas que me caracterizan, para que nos vayamos conociendo). 


De la nota de Marc Shapiro que me trajo Diego y que es una especie de 
anticipo, previo a la salida de la serie y mientras ésta estaba en producción, 
extraigo lo siguiente: 


Christopher Lambert, que hacía el papel del Highlander original en ambas 
películas, aparece sólo en el primer capítulo, como para hacer un puente 
entre las películas y la serie. Sospecho que deben haberle puesto mucho 
dinero por delante. Viene para urgir a su primo lejano, que es el 
protagonista de los episodios de la serie, a que vuelva al jugueteo de los 
Inmortales porque se acerca el final y todavía hay bastantes malos sueltos. 
Duncan, el protagonista, estaba “retirado”, harto de mortales, inmortales y 
matanzas. Y, por supuesto, vuelve a pelear. 


Detalle interesante: se corrieron en algún momento rumores de que 
participarían en distintos episodios estrellas de rock, lo que le hubiera dado 
interés adicional. Se mencionó a Axl Rose, David Bowie y Billy Idol. Creo 
que no llegaron a hacerlo, pero es difícil decirlo. No sé si Telefé pasó todos 
los episodios: parece que la serie no tuvo el éxito esperado porque duró un 
mes y después la levantaron. 


Frases de Bill Panzer, productor ejecutivo de la serie: 


“Comprendimos que la serie tendría una ventaja sobre otras gracias al 
hecho de haber sido precedida por dos películas. Los largometrajes 
obtuvieron un inmenso éxito mundial, y aunque en los cines de los Estados 
Unidos no recaudaron mucho dinero han funcionado bastante bien en el 


mercado del video.” Lo que nos dice desde ya que funciona mejor en la 
pantalla chica. 


“Tenemos al bien contra el mal. Hay personajes sólidos, conflictos y 
desafíos que se vuelven mucho más complejos debido a que la 
inmortalidad está involucrada; hay mucha acción y un elemento 
fantástico... una serie así tiene que funcionar” Sin comentarios... creo que 
es la mejor reseña de pensamiento de un productor que he visto. 


Luego habla sobre algunos de los ejes de la serie, que me parecen 
importantes. 


e Como Duncan McLeod usa su inmortalidad para ayudar a los 
humanos, y los malos no. 

e La relación entre Tessa (mujer mortal) y él. Ella va envejeciendo, y 
eso le preocupa. Es un tema difícil. Como sabemos todos, ya es 
bastante difícil una relación amorosa entre dos mortales, pero con esta 
complicación... 

e El significado de ser inmortal en un mundo de mortales, ventajas y 
desventajas, aspectos agradables y desagradables. Esto me parece muy 
importante, hay veces que la gente se queda sólo con una mitad. 

e El sentido del humor y la ironía, tanto del protagonista como de su 
protegido (también inmortal) Richie. 

e La diversidad de los inmortales: hay jóvenes, viejos, locos, mujeres, 
amigos, neutrales, apareció un monje pacifista... de todo. 


Un comentario más, citando: 


“El productor cambia de tema y responde a la pregunta de por qué la 
segunda película de la serie fue un fracaso tanto de crítica como de taquilla 
en los EEUU. 


» Siempre he opinado que la segunda película fue un éxito en términos de 
contar una historia emocionante que entretenía al espectador y de ampliar 
la odisea del Inmortal. En los EEUU la serie es un objeto de culto, y la 
difusión de la segunda entrega quedó más o menos limitada a los fans; pero 
estoy convencido de que en los EEUU las películas acabarán teniendo el 
mismo éxito popular de que han disfrutado en el resto del mundo. 


Y la nota sigue con lo que yo considero casi una amenaza: 


“Panzer ha fijado esos ambiciosos objetivos para Highlander 3: The 
Magician, que se empezará a rodar a finales de año (93) en Australia, 
Irlanda o Canadá. Lambert volverá a protagonizar la película, pero aún no 
se sabe si Sean Connery aparecerá en ella. El guión aún no está acabado y 
no se ha escogido a ningún director. 


»La historia empieza en Japón hace 300 años -explica Panzer-. McLeod y 
el Mago van a una montaña mística en busca de un forjador de espadas que 
también posee el poder de la Ilusión... un poder deseado por el malo. La 
montaña es destruida en el curso de un enfrentamiento y el forjador de 
espadas queda enterrado durante centenares de años. Un arqueólogo que 
hace excavaciones en los escombros libera al forjador de espadas y éste 
empieza a buscar a McLeod. 


Un comentario más: los primeros capítulos han sido juntados en un video, 
“El reencuentro”. Y éste ha sido reseñado por Horacio Moreno en el último 
boletín del CACYF, cuyos conceptos coinciden bastante con los míos. 


Bueno, basta. Vamos a presentar los cuentos. Después de una breve 
digresión... Quiero aclararles la razón de la desprolijidad y vaguedad de 
estos portales. Sé que esto no es muy serio, sé que nunca hago una 
exposición ordenada. Esto nunca será un ensayo sobre ningún tema. Sé que 
dejo muchas cosas de lado. Queda para ustedes, lectores, rellenar los 
huecos que les molesten. Mi idea es tirar puntas, en el mejor de los casos. 
Tengo que hacer un recorrido por un territorio infinito, y por eso no voy a 
ser prolijo (salvo alguna excepción que me reservo). 


Ahora sí, la presentación. 


Primero, otro cuento de Lavín. Contrariamente a la costumbre de Axxón de 
no repetir autores, porque viene al caso (y porque me gusta). De Guillermo 
Lavin y su mundo imaginario donde los gnomos se rebelan para ocupar la 
Tierra, ganándosela a los humanos, ya hablé en el Portal anterior. Esta vez, 
vemos una escena que nos muestra a un gnomo enamorado. Y viene al caso 
porque los gnomos -de manera similar (aunque muy distinta) a los elfos de 
Tolkien- tienen un tiempo muy distinto del de los hombres. Para nosotros, 
son virtualmente inmortales. Y para ellos, somos un soplo pasajero. “La 
mejor manera de enamorarse” es, además, un cuento muy poético y bien 
escrito. 


El otro cuento es de otro mexicano, un viejo conocido nuestro: Gerardo 
Porcayo Villalobos. La relación de este cuento con el tema que traté es más 


bien nebulosa, pero... entre lo que tengo a mano... Además, el que la 
quiera encontrar (la relación, digo) la va a poder encontrar. Va pista: en 
“Una misión más” se trata del enfrentamiento del hombre con Dios. Que es 
casi como el enfrentamiento con la muerte. Pero en este caso, tratado con 
una óptica muy particular. No les quiero anticipar más, pero es un cuento 
fantástico muy fuerte. 


La mejor manera de enamorarse 


Guillermo Lavin 


Aquella noche, Daniel escuchaba el crujido de las hojas secas, ocultas en la 
hierba verde, que sonaban como un millón de ratones mordiendo una pieza 
de pan viejo. Su recámara tenía una enorme ventana que en las noches 
asumía la forma de espejo; durante mucho tiempo le había dado miedo 
mirarla, porque en ella se movían las sombras. Pero ya no. Le gustaba. 
Sabía que atrás de la ventana estaba el patio lleno de árboles y plantas, y del 
nogal colgaba el columpio hecho por papá con mecates y una tabla, y la 
cochera con el carro nuevo color rojo. Le gustaba que lo llevaran en él a la 
escuela. A sus amigos les fascinaba el carro. Los papás de todos ellos 
preferían carros grises o negros o azules. “Mi papá no lo escogió solo — 
presumía ante sus amigos—, me pidió mi opinión”, y más lo envidiaban. 

En el patio estaba la cochera: un techo alto sobre seis columnas. Y 
también la bicicleta y los patines con que había jugado en la tarde. “Que no 
se dé cuenta mamá”, pensó. De ser así, lo mínimo obtendría una regañada. 
Y sólo podía decir a favor: “Olvidé guardarlos”. Y eso era mentira. Elmo 
decía que la mentira era el recurso de los tontos, ya que por no hacer bien 
las cosas, luego tenían que ocultarlas. 


Pero cómo decir la verdad. 


Cómo podía decir: “Los dejé afuera para que jueguen los duendes”. 
Nunca lo creerían. Si tuviera cuatro años menos, quizá, pero ya estaba en 


segundo de primaria. 
En fin, ya se le ocurriría algo. 


Afuera el viento era una mariposa aleteando sobre las ramas. 
Adentro, se animaba el corazón en el pecho del niño. La noche se espesaba 
y la espera era más larga que una carretera en el desierto. Daniel se movía 
entre las sábanas. No aguantó más y sacó las piernas. Se agachó para 
ponerse los tenis. Consideró un instante quitarse la pijama y ponerse ropa, 
pero luego tendría que invertir el proceso. 


“Ay, no, qué flojera”, pensó mientras ajustaba las agujetas. 
Le pareció escuchar un rechinido. 
Se asomó por la ventana. 


Tal como lo había supuesto, Elmo paseaba en bicicleta. Con 
cuidado, para no hacer ruido, el niño abrió la ventana e hizo señas al 
duende. Elmo suspendió el paseo para invitarlo con un ademán a salir. El 
niño aplastó un matorral de teresitas y ambos se vieron torciendo la boca. 
Al avanzar hacia su amigo, los tenis de Daniel se marcaban en el suelo 
negro y húmedo. Le presentó la mano y se estrecharon los dedos, 
ceremoniosamente. 

—-¿Verdad que tú me dijiste 
que no debía mentir? —preguntó 
susurrante, ansioso de la 
confirmación. 

—¿Sí? —dijo inseguro el 
duende con la voz aún más tenue 
—. No lo recuerdo. Tal vez estaba 
alterado, nervioso. Al excitamos, 
los duendes decimos todo lo que se 
nos ocurre en ese instante. En 
realidad siempre hablamos con la 
verdad o con la mentira, aunque a 
veces las mezclamos, como ahora. 


Daniel tuvo que taparse la boca para no soltar la carcajada. 


——¿Entonces? — insistió el niño. 


—No mientas, si no quieres —aclaró Elmo mientras daba una 
vuelta en la bicicleta alrededor del auto. 

——Por eso: se debe o no se debe mentir —reclamó Daniel. 

—Como siempre, te dije la verdad —declaró el hombrecito—. La 
cuestión es no mentirse a sí mismo. Fuera de eso, cada quien dice lo que 
necesita decir. 

Daniel se había trepado en un pequeño y viejo triciclo azul y las 
rodillas rozaban el manubrio al pedalear. Trataba de mantenerse atrás de la 
bicicleta. 

—_Qué tontería —formuló Daniel y frenó el triciclo. 

Elmo se volvió intrigado a verlo. 

—El triciclo me queda chico y la bici te queda grande —aclaró 
bajando del juguete—. ¿Cambiamos? 

Parecía que Elmo iba a replicar, pero no lo hizo. Aceptó la 
propuesta y jugaron un largo rato a darle vueltas al carro rojo. 


En el solar baldío, frente a la casa, los grillos interpretaban la 
partitura del verano. 


El aire caminaba como caracoles marinos por los brazos desnudos del niño, 
le subía por la nuca y le erizaba el cabello. Dijo que tenía frío y su amigo le 
respondió que él también. 

—_Qué te parece si entras a tu recámara por un par de suéteres — 
sugirió Elmo. 

—Bueno. No me tardo, no te vayas —pidió el niño y corrió hacia la 
ventana. Cauteloso, abrió la puerta del closet y el cajón de invierno. Sacó 
un suéter y se lo puso; a tientas encontró otro. Una mano se posó en su 
hombro. Daniel aventó la ropa, al tiempo que se le atragantaba un grito y 
daba un brinco sobre la cama. 


—-No te asustes, hijo, soy yo, tu mamá. 


El niño tenía los ojos de pánico. Se sentía atrapado. Volvió los ojos 
hacia la ventana. 


—¿Buscabas ropa? Tienes frío. Claro, te dormiste con la ventana 
abierta. Y con el sereno sentiste frío. A ver si no te enfermas. Déjame 


cerrarla. 


Daniel, temeroso, pensó en la bicicleta y el triciclo, los suéteres y el 
carro rojo y sobre todo Elmo: “Aunque si lo ve, a lo mejor se acaba el 
juego de vernos a las escondidas y mamá le da permiso de que venga de 
día”. Ella se acercaba en silencio, paso a paso, y sobaba con los dedos la 
oscuridad, como la vieja ciega que pedía limosna los sábados de casa en 
casa. Un plástico crujió bajo el pie de la mujer, que se detuvo a murmurar: 
“Cómo no guardas los juguetes, se rompen y uno se puede lastimar.” “Es 
que no tuve tiempo”, respondió el niño. 


—El día que los niños no tengan tiempo, será porque ya no son 
niños —dijo la madre al cerrar la ventana—,; también dejaste afuera la 
bicicleta. 


Ella le dio un beso en la frente y salió de la habitación. A Daniel le 
gustaba seguir con el olfato las pistas que ella trazaba con el perfume de 
flores que se ponía todas las noches para dormir. Lo había arropado con una 
sábana y le pidió que soñara con los angelitos. Pero él no tenía sueño y 
quería salir. Durante los minutos que aguardó en espera de que su madre 
reconciliara el sueño, Daniel pensó en el tiempo, pensó que su madre había 
tardado un instante entre el closet y la ventana. Y ahora tardaba una 
eternidad en dormirse. 


“Se lo preguntaré a Elmo: por qué a veces el tiempo es largo y otras 
es corto.” 


Luego saltó por la ventana. 


Elmo se puso muy serio. Con una ceja fruncida y la otra arqueada. Se talló 
el bigote que brotaba en las comisuras. 
—Para mí, el tiempo no existe. 


—Ah, cómo de que no. Sí existe. Yo antes tenía seis años y ahora 
tengo siete; mamá dice que también fue niña y que tuvo mi edad y que era 
como yo, que la regañaban y se equivocaba y la castigaban y también fue 
traviesa. Y ya no es niña. Y qué dices de mi abuelita. Si quieres te traigo 
fotografías de ella, mi papá tiene varias de color café donde está ella muy 
seria con un listón de mariposas sobre la frente. Ella dice que recuerda el 
color del listón. Y está mi hermano.. 


Elmo le tapó la boca con la mano y lo miró a los ojos. “No grites”, 
le pidió, “ni te enojes”. 

Agarrados de la mano, salieron a la calle. Se sentaron en el cordón 
de la banqueta. A unos cien metros un hombre pasó con las manos en las 
bolsas del pantalón, absorto. Elmo le apuntó con el dedo y preguntó: 


—Ese que va ahí, tú mismo, tu papá, todos los humanos se 
preocupan por el tiempo. Una de las primeras cosas que aprenden es que 
van a morir. Pero los niños ven su muerte muy lejana e improbable; 
entonces les preocupa la muerte de sus padres. Los llena de angustia. 
Antes, yo no podía comprenderlo. 


»No sé en qué año humano ocurrió, pero ya transcurrieron muchas 
generaciones desde que me enamoré de aquella mujer. Ustedes aún no 
inventaban la electricidad, se trasladaban a pie o en carretas y carruajes y 
portaban armas de metal afilado. Existían pocas ciudades grandes, en su 
mayoría los poblados estaban compuestos de familias y todavía creían en 
nosotros. La gente sabía de nuestra existencia. Algunos nos temían oO 
procuraban ser amigables para que no les hiciéramos travesuras. Incluso 
respetaban los lugares donde solíamos transitar. Eran tiempos de paz. 


» Yo era joven. No como tú ahora. Con muchísima más edad, pero 
con la misma cabeza inmadura. Me dio por observar a los humanos, por 
registrar sus costumbres, por imitar sus gestos y actitudes. Peor aún: me dio 
por enamorarme de una mujer. Ella no era de noble cuna. Tal vez no usara 
zapatos y la tela del vestido pareciera costal, pero había algo en sus ojos: un 
tono verde que hacía parecer civilizada a la selva, que resaltaba entre las 
máscaras del Carnaval de la Virgen, con que la ciudad agradecía la cosecha 
de granos. 


»En realidad llegué al poblado porque sabía que, entre los disfraces, 
yo pasaría desapercibido. Un granero acondicionado como pabellón en el 
centro de la ciudad, frente a la plaza, junto a la catedral, iba a ser el foro 
donde acabaría la procesión. Apenas el sol empezó con sus dudas sobre 
iluminar o no, yo paseaba sin temor entre la gente. 


»El carnaval salió de una gran tienda de campaña, por el norte, con 
el último rayo de sol colado entre una procesión magnífica de puños, 
toldos, tapices y colgaduras. Grupos que escenificaban cuadros religiosos y 
vestigios profanos; comparsas de bailarines, hombres y mujeres con los 
rostros cubiertos por máscaras de cera. 


»En el ambiente flotaba el aroma de los perfumes y los ungitentos. 
Las carretas más grandes mostraban cuadros de imaginación. Una de ellas 
sostenía a una loba áurea. La carreta era jalada por dos bueyes ataviados 
con mantos y diez campesinos. Al llegar al pabellón, el vientre de la loba se 
abrió con una explosión y emergieron doce bailarinas. Las bailarinas más 
pequeñas del mundo, cuya danza de pañuelos y brocados enmarcados en 
cortinas iluminadas con teas partió en dos la fiesta. La gente exclamó de 
admiración y corrió al lugar. Empujando rodillas y chamorros, logré 
escurrirme hasta el frente. Todas las mujeres eran hermosas, pero de una 
máscara emanaba un rayo verde con mayor solidez que la luz del sol. Cada 
vez que ese rayo me tocaba, era un golpe de mazo en mi pecho. 


» Terminada la actuación, una mujer muy alta, ataviada con las galas 
de la nobleza florentina, dio órdenes de retirarse. La carreta avanzó a 
tumbos entre los aplausos de la gente. Las bailarinas se agarraron del 
barandal para no caer. Las doce mujercitas se veían contentas, pero el fuego 
verde que me atraía, no. Sus ojos sondaban el cielo, como si buscara una 
soga para escapar. 


»En eso, llegaron otras carretas con espectáculos nuevos y las 
piernas me apretaron, sentí que mi cuerpo era pelota y rodaba entre los pies 
de la gente. Cuando me recuperé de la sorpresiva agitación, las hijas de la 
loba habían desaparecido. Las busqué en la plazoleta y el pabellón, subí al 
campanario para divisar los caminos y hasta me atreví a preguntar a la 
gente, pero en realidad habían desaparecido. Así perdí el interés por la 
fiesta. Me fueron indiferentes las voces rudas de los campesinos, el vino en 
las gargantas, las mujeres sonrientes y la pantomima representada en el 
pabellón. 


»Era sábado. Día del destino. Y tal vez los empujones de la gente, el 
azar O la intuición me llevaron a un patio, en el suburbio del poblado. La 
mansión debía de ser de la mujer que comandó el espectáculo, pues tenía a 
su alrededor a los campesinos y las bailarinas, y les ponía unas monedas en 
las manos. Luego les indicó que se fueran. Y la mujercita de los ojos de 
yerba tomó una vereda que colindaba con el monte. Evitando que me viera, 
la seguí. Tuve deseos de protegerla, era de noche y los hombres estaban 
enardecidos por el vino. Cruzamos con uno, pero ni se dignó volver a verla. 
Me sentí más seguro. Llegamos a una casa: una pieza de palos y barro con 
techo de paja. Ahí me llevé una sorpresa. La niña, luego de abrir la 


portezuela, se volvió hacia el monte donde yo me escondía, dijo adiós con 
la mano y lanzó un beso con los dedos. 


»La felicidad me duró mucho. Me fui del sitio con el baile en los 
pies y una nube de miel en la cabeza, hasta llegar con los míos. Y hablé con 
ellos de la niña, de la forma de hoja y el brillo pulsante de sus ojos. Quería 
convencerlos, no de mi amor, que era evidente, sino de que ella podía vivir 
con nosotros, conmigo. La discusión fue larga y cansada, pues tenemos 
tendencia a la disgresión. Suspendíamos la charla, nos dispersábamos, 
cumplíamos con nuestra vida y regresábamos al asunto. Una noche, Ytym, 
el más viejo entre los viejos, sonrió con delicadeza. No había opinado, 
hasta entonces: 


—Todo lo que han dicho —comentó moldeando el aire con las 
manos— se refiere a la posibilidad de reunir las especies. Su 
compatibilidad. Es un discurso viejo entre nosotros. Sin embargo, olvidaron 
lo más importante: el amor, el dolor del amor en estos casos. Sé, por 
experiencia, que Elmo ahora mismo adquirirá un desagradable 
conocimiento del mundo humano. Ve, Elmo, por la niña. Trata de 
encontrarla y si eso ocurre, que lo dudo, ofrécele nuestro bosque. 


» Y no me lo dijeron dos veces. 


»Noté cambios en la casita. Era más grande, con otra habitación y el 
pozo tenía un alto brocal de piedra. El río parecía traer menos agua. La 
busqué en el patio, subí a los árboles, entré en el pozo y me asomé en la 
casita, donde una anciana cabizbaja amasaba pan sobre una artesa. Seguí el 
curso río arriba. Encontré una fosa natural, y allí estaba una niña bañándose 
desnuda. Espié, asomado entre las ramas de un roble. Era ella, pero no era. 
Eran sus ojos, su cuerpo, pero el destello especial de jade no aparecía. 
Aunque me sentí decepcionado, no frené mis intenciones. Al acercarme, 
iba más temeroso del rechazo, que del daño que pudiera ocurrirme. En 
realidad ni siquiera pensaba que la diferencia de especies pudiera traer 
consecuencias importantes. 


»Ella descubrió mi presencia y dio un grito. Su actitud era fuerte, 
retadora, con los brazos en jarras; agarró una piedra y, gritando “Dei 
Gratia”, me dejó inconsciente un rato. Al despertar, ella, vestida con ropa 
burda y piel de venado entintada en verde, me miraba con curiosidad. Yo 
me sentí mareado. Entre brumas, escuché que me reclamaba la forma 
imprevista en que había aparecido y me ofrecía disculpas. 


»—Creí que eras un enano fisgón —me dijo—. 


»Poco la escuchaba. Noté algunos cambios repentinos en su rostro; 
los ojos ya no tenían aquella chispa que me trituró el pecho durante la 
fiesta. Imagínate mis dudas: veía a la niña que me hacía soñar, pero no era 
ella. El temor a que me abandonara me precipitó a decirle que la amaba, 
que desde el día del Carnaval me tenía atrapado sin remedio. En verdad no 
sé qué más le dije, pues los nervios me confundían, pero hablé largo rato. Y 
hablé más al notar que ella sonreía con cierta pena. Luego caímos en el 
silencio. 


»Ella caminó unos pasos y, en cuclillas, tomó agua del río 


para beber con el cuenco de sus manos. Así me trajo agua, y bebí el 
licor más dulce de mi vida, pero también el más amargo. Ella dijo en ese 
momento que hacía muchos años que no festejaban el carnaval, por 
prohibición papal. Para ser exactos, desde los tiempos de juventud de su 
abuela. 


»—Conozco tu historia —dijo—, mi abuela nos la ha narrado hasta 
el cansancio, pero siempre creímos que era un juego, un cuento, un sueño. 
Luego, locura de vejez. Ella dice que el mejor carnaval, que la gente 
recuerda como el carnaval de la Loba de Oro, fue donde ella vio a un 
duende entre la gente. Y que el pequeñito la siguió por las veredas, 
cuidándola, hasta llegar a casa, y que se despidieron con un beso. Ella lo 
esperó varios años, pero sus padres un día la casaron con mi abuelo. Ella ya 
tenía diecisiete y parecía candidata a soltera. Qué pena, ella no mintió y 
nosotros no le creímos. Tú debiste ser mi abuelo. 


»La niña estaba llorando, pero sin angustia, sin pesar. Era el llanto 
de la sonrisa tenue. Toqué sus lágrimas con mis dedos y ella alargó su mano 
hacia mi cara. También la retiró húmeda. Comprendí que la vieja de la casa 
era su abuela y mi niña, y aunque sentí tentación de ir a verla, pensé que era 
mejor recordarla como la vi una vez. Tuve miedo de que sus ojos ya no 
tuvieran el fuego de las estrellas. Me quedé un rato con la nieta, quien me 
platicó la historia de su abuela, de su madre —que se le parecía mucho— y 
la suya. Me preguntó dónde y cómo vivía y hablamos hasta que la noche 
llegó. La acompañé a su casa. Me invitó a entrar, pero me negué. Desde el 
brocal de la noria la vi entrar. Me lanzó un beso, pero a diferencia del otro, 
éste supo al dulce y fresco beso de una hija. 


»Allí aprendí dos cosas: que el tiempo existe para los humanos, 
pero no para mí, y que la mejor manera de enamorarse consiste en no 
perder el tiempo. 


Arriba, las estrellas seguían bailando. 


Una misión más 


Gerardo Porcayo Villalobos 


La atmósfera semejaba el corrupto interior de un vaso de bourbon. 

Había sido un descenso poco grato. Teníamos prisa. Buscábamos 
una vieja nave estelar, perdida en el sistema años atrás. Esa había sido mi 
primera elección, un planeta con las probabilidades más grandes de alojar 
formas de vida en toda la ecósfera. 

Una forma de vida nada especial. 


Llegamos a un pantano, profundo y maloliente, cuna de las más 
repulsivas especies. 


Eramos un grupo pequeño, apenas cuatro... Pauly, un joven 
nervioso que se había unido a las fuerzas buscando huir de sus problemas 
familiares... A nuestro regreso, muy probablemente lo bajarían vestido con 
una camisa de fuerza. Roberto, el tipo más rudo de toda la flota estelar del 
sector. Y Karsten, un aventurero deseoso de exploraciones... No era un mal 
equipo. 

De hecho podía ser peor. Aunque no lo creo... 


Siguiendo mi instinto —no había nada más que seguir—, habíamos 
consumido más de cuatro horas en la búsqueda. Huelga decir que Pauly 


tenía los nervios hechos un lío. 


Si encontrábamos algún problema, sería difícil alcanzar el módulo 
de descenso. Tendríamos que luchar solos, la nave nodriza —la nuestra, la 
Galahad— en esos instantes estaba soltando otros equipos en los tres 
mundos restantes que integraban la ecósfera. 


Como dije anteriormente, estábamos solos en ese maldito Planeta. 


—Jefe... E-e-el s-sol... —dijo Pauly con ese tono de gallina que 
siempre utiliza. 


El firmamento parecía extirpado de la mente de un loco perdido. 
Los colores, la paleta de un pintor sucio y descuidado, después de su sesión 
diaria de alcohol. Las nubes, púrpuras con destellos de radioactividad, eran 
como ojos desorbitados y sangrantes... El sol era lo peor; absolutamente 
repulsivo. Una rojiza llaga destilando pus... Y todavía hay quienes 
aseguran que todos los atardeceres son bellos... 


Estábamos en medio del caos. 


—Mantengan sus ojos alejados de esa mierda —grité, con esa voz 
que te enseñan a fabricar en los cuarteles... 


Era un equipo militar y, por supuesto, intentaron acatar la orden. 
Tuve que aclararles a qué mierda me refería. 


Nuestros exoesqueletos estaban atascados de lodo, impidiéndonos 
un avance rápido. 


Pauly intentaba no llorar, pero sus gemidos llenaban nuestros 
auriculares. Roberto, me había usurpado la vanguardia, su poderosa hoja 
hacía destrozos en la horrible vegetación. Karsten... Bueno, él nunca hace 
nada, sólo mira y mantiene cerrado su despreciable hocico. 


El último tajo dejó al descubierto un paraje inverosímil: allí, en el 
centro de todo el podrido pantano, se encontraba el sitio más paradisiaco 
que jamás hubiera observado... Pensé de inmediato en turistas y créditos 
fluyendo en mis manos... Tal vez podría arreglar que me fuera dada la 
concesión por algún tiempo. 

Lamentablemente ya había turistas. 


A nuestro paso salieron catorce obesos astronautas, sus trajes 
estaban impecables, excepto porque habían tenido que quitar todo el 
soporte ambiental para poder embutirse en ellos. En el brazo derecho de las 
indumentarias, el escudo mostraba el nombre de la misión: Icaro IV. 


Las cosas habían salido mejor de lo que esperaba. 
Busqué una cara en especial. La encontré. 


—Comandante Majors, estoy al mando del módulo de descenso 
Merlín VII y estamos aquí para rescatarlos, agradecería me proporcionara 
la ubicación exacta del Icaro —siempre me ha gustado ir directo al grano— 
¡Ahora! 


—Bienvenidos sean, hermanos, a la última morada —dijo y un halo 
blanquecino brotó atrás de su calva—, su búsqueda ha terminado. 


A Pauly le hacía falta menos que eso. Se tiró al suelo, lloriqueante, 
berreando: 


—Estamos muertos, asquerosamente muertos. 


Karsten, iba a iniciarla con aquello de las especificaciones sobre la 
ruta que habíamos seguido, pero yo me impuse. 


—Momento, momento; que clase de idiotas creen que somos, a 
nosotros no nos van a engañar con trucos baratos. 


—No hay ningún truco —dijo Majors, y del centro del impostado 
paraíso, acompañado por una dulzona música y una parvada de angelitos 
rosas, surgió un trono enorme; una silueta indefinida lo ocupaba, a sus pies, 
cuatro figuras empezaron a incorporarse. Las reconocí de inmediato. Mi 
tripulación también, corrieron hacia ellas como si previamente hubieran 
estudiado el guión de esa ínfima película. Eran sus amadas, por supuesto. 
Pauly brincaba de alegría. Todo un asco. 

Mi amado corría hacía mí. 

No podían haber cometido error más garrafal. Ningún hombre 
salido de fantasías electrónicas puede ir al cielo. Aquel tipo era mi 
preferido en las máquinas de sueño, una falacia. 

—Alto allí —le grité, luego volviéndome hacia Majors—, 
comandante, usted y la punta de imbéciles que dirige subestiman nuestra 
inteligencia, este hombre es una vil quimera, salida de un programa que se 
compra a lo sumo por cuarenta créditos. 

El ser del trono bufó, encolerizado. 

—Hermano mío —dijo Majors—, en el cielo todo es posible, lo 
extraordinario... 

— ¡Tripulación! —cgrité con todas mis fuerzas. A regañadientes 
Roberto y Karsten dejaron a sus celestiales divas y se unieron a mi costado. 


Pauly, por 
supuesto, sólo se aferró aún más a su mujer. 
—Quiero la verdad —exigí. 


—Estás en el cielo, hijo mío —dijo el ser de la silla real —, perdono 
tu incredulidad, así como he perdonado a toda tu especie. Han salido 
victoriosos del purgatorio, han atravesado los pantanos del dolor, ahora 
puedo recompensarlos. Ven a mis brazos, hijo, no dudes más. 


Fue todo lo que pude soportar. No permito que ningún ilusionista 
barato sustituya a mi amado padre. 


—¡Armas! —grité, era un código, una clave para casos extremos. 
Una maravilla de entrenamiento. 


Dirigí de inmediato mi tubo desintegrador contra el pseudoDios. 


No alcancé a ver quienes otros caían, aparte de Majors y Pauly, 
porque de pronto, mientras el ocupante del trono se desvanecía, la tierra 
donde estábamos parados empezó también a esfumarse. 


—¿Comandante? —dijo Roberto, los ojos llorosos, un dejo de 
tristeza en su voz. Finalmente, algo lo había ablandado-¿No cree que nos 
hemos equivocado? 


Roberto desapareció. 

Miré mi cuerpo, era un fantasma envuelto en la sinrazón de la nada. 
—Mierda —mascullé. 

Definitivamente, no había sido una misión más. 


Extraído del libro EL SILENCIO DEL CARACOL, por Gerardo 
Horacio Porcayo Villalobos 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 
(VD 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


“Permiso, corransé un cachito así me pongo 
cómodo. Tengo una sola ficha y quiero sacarle 
partido a esta máquina infernal. 


Sí, como lo ven, ¡la Garrafa ya tiene un Flipper 
propio!” 


Si “Jurassic Park”, “Drácula” y “Last Action Hero” tienen su flipper, 
¿por qué no íbamos a tener el nuestro...? 


¡Ah! y hablando de películas. .. 


En el gran país del norte se está pergeñando una buena cantidad de 
películas, dibujos animados y series que tienen como tema principal 
personajes del comic. Algunos de estos proyectos ya fueron comentados en 
“Una mirada...” del número 52 de Axxón. He aquí una lista de títulos 
confirmados, realizados o en vías de realizarse (incluso de no realizarse, 
nunca se sabe), para que los vayan palpitando desde este mismo instante. 
Se brindan otros datos entre paréntesis (tipo, productores, actores, 
empresas involucradas -figuran en mayúsculas-, etc.) 


Prefijos 


AN: dibujo animado LA: película (“Live Action?) 
Aliens vs. Predator (LA. DARK HORSE / FOX.) 


Batman (AN, una suerte de adaptación del “Año Dos” de Mike Barr. 
FOX). Se espera para Navidad. 


Batman (LA, secuela del film. Director: Joel Schumacher. Escritores: Lee y 
Janet Batchler.) 

Betty Boop (AN. Escritor: Jerry Rees. Productores Ejecutivos: R. 
Fleischer, R. Zanuck. SEEKS STUDIO.) 

Cadillacs € Dinosaurs (Serie AN, basada en conceptos y personajes de 
Mark Schultz. NELVANA). El cómic fue publicado originalmente por 
Kitchen Sink Press, y en nuestro país se la conoció a través los 
videogames. La serie está siendo emitida por HBO. 

Double Dragon (LA). Basado en la popular saga de videogames de artes 
marciales que lleva el mismo nombre. 

The Flintstones -Los Picapiedras- (LA. Con John Goodman y Rick 
Moranis. Director: Brian Levant. UNIVERSAL / AMBLIN). Se espera 
para Invierno del 94, 

Incredible Hulk -El increíble Hulk- (AN. UNIVERSAL.) 

Inspector Gadget (LA. Escritores: J. Loeb III, M. Weisman.) 

Inspector Gadget (AN, especial de Navidad. NBC / UNIVERSAL.) 

Judge Dredd (LA. Con Silvester Stallone. Basada en el personaje de cómic, 
héroe de Mega City. Escritor: Bill Wisher. Director: Danny Cannon). 
Comenzó a filmarse en Febrero. 

Mr. Magoo (LA. AMBLIN / WARNER BROS.) 


Pagemaster (AN / LA. Con Macaulay Culkin y Cristopher Lloyd. El bueno 
de Macaulay visita el mundo de la literatura, en una combinacion de 
película y dibujo. Director: Joe Johnston. FOX / HANNA-BARBERA). Se 
espera para Navidad. 

Peanuts -Snoopy- (LA. Productor y Escritor: John Hughes. WARNER 
BROS.) 

Plastic Man (LA. Escritor: L. Wilson. Director: Bryan Spicer. AMBLIN / 
WARNER BROS.) 

Prince Valiant -Príncipe Valiente- (Serie AN, sobre el personaje de Harold 
Foster. FAMILY CHAN.) 

Prince Valiant (LA. Escritores: M. Beckner, R. Kumble, Marlene King. N. 
CONSTANTIN.) 

Richie Rich (LA. Productores: J. Silver, J. Davis. Director: Don Petrie. 
Escritores: J. Jennewein, Tom Parker.) 


The Saint -El Santo- (LA. PARAMOUNT.) 

Sandman (LA.) 

Sgt. Rock (LA. Productor: Joel Silver. Escritor: John Milius. WARNER 
BROS.) 

The Shadow (LA. Con Alec Baldwin, sobre el personaje de Walter Gibson. 
Escritor: David Koepp. Productor: Martin Bregman. Director: Russel 
Mulcahy). Se comenzó a filmar a fines de septiembre y se espera su estreno 
para el Invierno del 94. 

Speed Racer -Meteoro- (LA. Escritor: J.F. Lawton. Director: P.R. Johnson. 
WARNER BROS.) 

The She-Hulk (LA. Proyecto de TV.) 

Spawn (LA. Film de promoción.) 

Spider-Man -El Hombre Araña- (Miniserie AN. FOX). Probablemente 
seguida de una serie diaria. 

Spider-Man (LA. Escritores: J.Cameron -también Director-, Neil 
Ruttenberg). Se espera para Invierno del 95. 

Spy vs. Spy (LA. QDE.) 

Superman (Serie LA. Con Tery Hatcher y Dean Cain. ABC). Comenzó a 
darse a fines del año pasado con el nombre “Lois €: Clark: The New 
Adventures of Superman”. La serie se emite por la cadena ABC, y hasta no 
hace mucho se estaba dando por la Red Globo de Brasil (obviamente en 
portugués). Ambos personajes están mucho más agiornados a los noventa y 
se respeta bastante la versión post-Crisis. El único “malo” conocido... Sí, 
adivinaron: el querido Lex Luthor. 

Tales from the Crypt -Cuentos de la Cripta- (LA. HBO.) 

Wonder Woman -Mujer Maravilla- (TV AN.) 

X-Men (LA. FOX.) 

Zorro (LA. Director: Mikael Salomon. TRISTAR.) 

Zorro (Serie de TV AN. IMAGINATION F, CALICO.) 

Dejamos para más adelante el comentario de alguno de estos proyectos. 
(Fuente: Comic Scene, con comentarios a cargo de La Garrafa) 


Bien, muy bien, la consigna es clara. PING - BANG - BRRRR... Tengo que 
pegarle a las tarjetas para formar la palabra G-A-R-R-A-F-A, que me da 
5000 puntos extras y me abre “la brecha virtual”. TUNG - BOING... Por 
suerte ya le acerté a la “B” y a la “Z”. 


+ Con el auge de la historieta van saliendo nuevas publicaciones al ruedo 
de calidades y temáticas muy variadas. En este caso la “recién nacida” es la 
revista “KINGCOMICS”. Se anuncia como revista quincenal, es de origen 
nacional y está editada por ROGER KING PRODUCCIONES S.R.L. 


En este primer número (aparecido en marzo, pero con fecha de tapa 
Febrero 1994) se pueden leer:* “Bay Cay (El pequeño* Lord)” de Roger 
King con dibujos de Horacio Lalia, “Yon y el caballo blanco” de Ray 
Collins con dibujos de Carlos Roume, “Riff (El campeón)” de King con 
ilustraciones de Alberto Saichann y “Querejeta (Fantasía en realidad 
menor)” de King y Saichann. 


Las historias son del estilo del viejo D'artagnán, aunque se nota que la 
revista está buscando una personalidad propia. El nivel de esas historias es 
algo que podría mejorar. El caso es que no queda muy claro a qué tipo de 
público está dirigida. No obstante lo dicho, en general el producto es 
aceptable, sobre todo si tenemos en cuenta su precio ($2,50). 


Lo mejor que tiene KINGCOMIGCS son los dibujos. Lo peor: esos párrafos 
que aparecen en tapa y contratapa para dar presentación a los distintos 
títulos. A las pruebas me remito: “YON Y EL CABALLO BLANCO. El 
circo llegó y... el pequeño Yon sonrió...” y otros por el estilo (con 
abundancia de puntos suspensivos y frases cursis). ¿Pensarán vender 
mucho con una publicidad como ésa? 


+ La dupla Carlos Trillo - Alberto Breccia es demasiado pesada como para 
pasar inadvertida a los ojos del fan de historietas. De modo que, si ven por 
los kioscos un librito de tapa roja que dice “BUSCAVIDAS”, no piensen 
que se trata de un refrito de la serie que protagonizaba Luis Brandoni. 
Buscavidas es otra cosa. Allí veremos al protagonista, alguien a quien no 
quisiera como amigo, regodearse en las miserias ajenas. Seremos testigos 
involuntarios de las zonas oscuras del alma humana, de las redenciones, de 
la filosofía del sálvese quien pueda, hasta volvernos adictos al fabuloso 
imaginario de Carlos Trillo. Los dibujos de Breccia, bien se sabe, no tienen 
desperdicio. 


Nuevamente Doedytores, esta vez con ayuda de Ediciones de la Urraca, 
saca a la venta un álbum de excelente calidad para su Colección 
Monográfico (Serie Inédito / Completo n* 3). “Buscavidas” se divide en 
dos libros de unas 54 páginas cada uno (el segundo se prevé para Junio), 
que incluyen historias de 1981 y de 1982. El precio es de $8. ...como en la 
vida, a veces la bola se nos escapa del juego. 


El ADIÓS. 


Una de las noticias tristes en esta Garrafa es que el martes 22 de marzo el 
“Pájaro Loco” se quedó sin papá. Un paro cardíaco produjo la muerte del 
legendario Walter Lantz, a la edad de 93 años. 


Muchos conocimos su rostro a través de cortos en los que charlaba con 
“Loquillo” y explicaba su técnica. Fue creador además de otros personajes 
del mismo universo, como el pingúino Chilly Willy *o el oso *Andy Panda. 


Lantz había nacido el 27 de abril de 1900. En 1916 iniciaba su carrera de 
dibujante junto a Gregory La Cava en las historietas de Happy Hooligan o 
Krazy Kat (esta última hoy es un clásico del género). Cuentan que concibió 
la idea del “Pájaro Loco” después de que un pájaro carpintero se la pasó 
molestándolo durante su luna de miel. 


Gracias a este personaje recibió en 1979 un Oscar honorario y una buena 
cantidad de premios y menciones, incluyendo una estrella con su nombre 
en el Paseo de la Fama en Hollywood. 


A estas horas, el Pájaro Loco estará en el Cielo para Dibu*jantes, riéndose 
a Carcajadas junto a su padre. No puede ser de otra manera. 


Otro ADIOS. 


Jack Kirby nació el 28 de agosto de 
1917 en Nueva York. Se inició como 
ilustrador en 1935, colaborando con 
Max Feischer para las series 
animadas de Betty Boop y Popeye. 
Entre 1941 y 1942 dibujó los 
guiones de Joe Simon, sobre un 
personaje que trascendería las A EA raja UN 
fronteras de su país: Captain AR AENA 
America, editado por la Timely (de 


la que nacería la Marvel). En Capitán América se produce una notable 
toma de posición política: eran tiempos previos a la segunda guerra 
mundial. 


Entre 1942 y 1956 desarrolló una importante cantidad de personajes, a 
veces solo, a veces en tándem con otro autor. Es en este año (1956) cuando 
conoce a Stan Lee (director de la Marvel) y comienza a dibujar para esta 
firma. Algunos de los personajes que nacieron de este dúo fueron: 
Fantastic Four *(1961), *Thor y Hulk (1962), X-Men y Sgt. Fury (1963). 
En 1970 deja la Marvel y se inicia como director en la National, donde crea 
a Jimmy Olsen, Forever People, New God *y *Mr. Miracle (dentro de este 
universo le da vida a Darkseid, luego los derechos serían adquiridos por la 
DC). Posteriormente, en 1974, creará a The Sandman. 


Vuelve a la Marvel, adapta al cómic el film “2001, una odisea del espacio”. 
Luego se marchará a Pacific Comics y en 1981 dará vida a Captain Victory 
y Destroyer Duck. La lista es larga y continúa. 


Fue este grande del cómic, con toda su genialidad a cuestas, el que el 7 de 
febrero de 1994 falleció a la edad de 76 años. Como se ve, él se fue (por 
esas cosas de la carne), pero sus personajes, su legado en definitiva, le 
sobrevivirán. Hay algo hecho de tinta y sentimiento que es más fuerte. 


START... FIUUUUU - BAING... Se va la segunda, y esta vez espero que 
dure un poco más. Si le emboco tres veces a la rampa, puedo obtener un 
“triple JACKPOT”, y voy a poder disparar el “multiplicador de bonus 
sideral”, siempre y cuando no se acabe la “cuenta regresiva del timer 
metafísico” en el “feature de climax descendente”, y pueda hacer que la 
bola entre al mismo tiempo a la oreja del Señor Aguad... ¡acabo de perder 
la segunda bola! 


A propósito, ¿dónde está el señor Agudo? 
CF DE ALTA DEFINICION (por AGUDO). 


La CF tiene muchas caras, y algunas de ellas nos permiten participar de 
una forma menos pasiva de la que lo hacemos al leer un libro o ver una 
película. Ustedes dirán: “ya sé, se refiere a la realidad virtual”. No, pero no 
le erraron por mucho, al fin y al cabo qué es la realidad virtual sino una 
forma de interactuar con el entorno creado por el programador. Lo que yo 
les propongo es que observen a alguien que esté jugando uno de los 
incontables juegos interactivos para PC, si me dicen que no lo vieron en 
ningún momento moverse junto con el personaje de la pantalla, agacharse 


para esquivar un disparo o gritar cuando lo matan, mienten. Así es, estoy 
hablando de los juegos para PC. 


Con la llegada de la PC a un precio tan razonable que cualquiera puede 
adquirir una, se acabaron las computadoras de 8 bits tipo Spectrum o 
Commodore. Esto provocó un aumento progresivo en la capacidad de 
procesamiento debido a la adaptabilidad de las PC a los nuevos 
requerimientos. Es así como, de repente, nos encontramos con una 
computadora estándar delante de nosotros en la que es posible cargar un 
juego de 20 Mb (comparen con los 30 o 40 Kb de las anteriores), con 
imágenes de alta definición y sonido digitalizado sin que se nos mueva un 
pelo. Por supuesto, al principio uno piensa “los juegos son para chicos, y si 
son más difíciles son para adolescentes”. Pero una vez que uno ve algo 
como el Out of This World, o se entera que el guión de la cuarta película de 
Indiana Jones (que nunca se llegó a filmar) se usó para un juego, las cosas 
cambian. ¿Por qué?, porque nos damos cuenta de que los juegos de una PC 
ya no son los típicos arcade (juegos de acción como los de los 
videogames), sino que tienen un argumento que hace que parezcan una 
película en la cual nosotros somos los protagonistas. A título informativo 
he de aclarar que muchas de las mejores aventuras gráficas pertenecen a la 
firma Lucas Art. del archiconocido George Lucas. 


Muchos de estos programas interactivos son de CF. Veamos algunos 
ejemplos. 

En el mencionado Out of This 
World, uno es un científico 
encargado de un experimento 
con un acelerador de partículas. 
El juego comienza con la debida 
introducción. Afuera del 
laboratorio hay una tormenta 
eléctrica. Luego de pasar por un 
escáner de seguridad el científico 
es reconocido por la 
computadora, que lo saluda 
amablemente y le franquea la 
entrada. Ya acomodado delante E 
de la consola, se despliega un 


monitor tridimensional con imágenes holográficas. Se inicia la secuencia 
después de hacer un chequeo de todos los sistemas. El acelerador entra en 
funcionamiento y justo antes del impacto cae un rayo en el mismo. La 
anormalidad abre una brecha que manda al científico, la consola y parte del 
piso a otra dimensión. En este extraño planeta vive una raza de humanoides 
y nuestro esforzado héroe va a dar a la celda de una de sus ciudades tras ser 
capturado como esclavo. Durante el resto de la historia él trata de diversas 
maneras de escapar de esta ciudad, con la ayuda de un humanoide que 
conoció en su celda, tocándole pasar las más duras pruebas (una de las 
cuales fue entender qué cornos quería decir el guardia con “wuchendra!””. 


Desde activar las consabidas llaves de las puertas láser, nadar en las cuevas 
inundadas de los subsuelos de la laberíntica ciudadela y ayudar a escapar a 
su amigo de un aprieto, hasta combatir con un tanque en una especie de 
circo romano, el argumento de este juego llega a ser atrapante. Y si con eso 
no les basta tienen la segunda versión, Flashback, para seguir probando. A 
esta no la voy a comentar para que se sorprendan y no tengan todo tan 
servido (además, es básicamente igual). 


Para los amantes de la aventura, con algo de misticismo, George Lucas 
tenía preparado el argumento de la película Indiana Jones and The Fate of 
Atlantis (El Destino de la Atlántida). Lamentablemente, esta película nunca 
llegó a ser tal (al menos por ahora), y por eso la compañía Lucas Art. creó 
un juego interactivo de la misma forma que lo había hecho con el anterior 
Indiana Jones and The Last Crusade. Como siempre, los nazis meten la 
nariz en un importante descubrimiento arqueológico, lo que impulsa al Dr. 
Jones a investigar más. Aparentemente, habían descubierto la forma de 
hallar la localización de las ruinas de la mítica Atlántida, que yacían 
sumergidas en el fondo del Mediterráneo. Indiana, acompañado de una 
colega, irá descubriendo en distintos lugares los míticos tres círculos que, 
unidos, abren las puertas de los establecimientos atlantes. Haciendo cosas 
tan dispares (aunque no para Indy) como volar en globo o pilotar un 
submarino, llegan finalmente a la Atlántida. Es en esos sitios donde se 
enteran de que los atlantes tenían robots, y algo remotamente parecido a 
una máquina con la cual adquirían poder y se hacían dioses. Todas estas 
cosas funcionaban con un material, aparentemente radiactivo, llamado 
“oricalcum”, que era lo que interesaba a los nazis. Una vez más, una 
excelente película, perdón, programa de aventuras. 


Como tercer ejemplo representativo me permito citar al Loom, de corte más 
bien fantástico. En un lugar y tiempo no determinados, existen varios 
gremios, cada uno con sus poderes mágicos musicales. Están los 
cristaleros, los pastores, los herreros y los tejedores. El personaje principal, 
llamado Bobbin, es un aprendiz del gremio de tejedores que descubre que 
el Mal está tratando de robar el telar mágico. Luego de que los Ancianos, 
convertidos en cisnes, se fueran volando al limbo del otro lado de la tela 
(tela=universo, realidad, como más les guste), Bobbin toma el bastón 
mágico y comienza a practicar los distintos hechizos, aprendiendo en el 
proceso nuevas notas que le permitirán tocar otras combinaciones. Tras un 
largo peregrinar por las islas, se entera de los planes del Mal y logra 
evitarlo rompiendo en el proceso el telar y partiendo al Universo en dos. 


Estos títulos son sólo la punta del iceberg. Por supuesto que han aparecido 
muchos más recientemente (los que describí son viejos a estas alturas). 
Además, hay una lista bastante larga de aventuras gráficas de terror, intriga, 
espionaje, acción, y cualquier otro tinte que podamos encontrar en el cine. 
En algunos casos, las imágenes son digitalizaciones de actores reales, en 
otros, en cambio, son preferibles los gráficos del tipo historieta (por ej., en 
aventuras cómicas como el Maniac Mansion, o picarescas como el Leisure 
Suit Larry). Estos últimos son particularmente satisfactorios porque nos 
muestran una faceta de la historieta que no conocíamos. Prácticamente 
estamos creando cuadro a cuadro un guión basado en un argumento 
prefijado y con gráficos movibles; sin embargo siguen siendo cuadros, ya 
que las imágenes rara vez tienen scroll (es decir que, p. ej., una habitación 
no tiene más de una o dos pantallas y para pasar a la siguiente hay que salir 
por una puerta, con la consiguiente renovación del fondo). 


Quizá los juegos que más libertad otorgan a la hora de decidir el curso de 
acción a seguir sean los que se basan en el sistema de los juegos de rol 
(lean la nota al respecto). Estos juegos (los de PC) tienen prevista toda una 
gama de finales que dependerán de la decisión que tomemos en ciertos 
puntos clave, donde se nos hará una pregunta y se nos pedirá una respuesta 
por sí o por no. Al igual que en los juegos de rol, dispondremos de un 
grupo de personajes principales (protagonista y cía.) cuyas características 
estarán claramente cuantificadas en una hoja de personaje. Uno de los más 
recientes es el Bloodnet. En esta aventura claramente ciberpunk, aunque 
con un toque de terror debido a la proliferación de vampiros, nuestra víct... 
digo, héroe, es mordido por un paradójico vampiro llamado Van Helsing. 


El infaltable implante en su cabeza, compañero inseparable si los hay, logra 
retrasar la transformación lo suficiente como para darnos la oportunidad de 
presentar batalla y conseguir, de ser posible, el antídoto. También nos 
permitirá entrar al ciberespacio, en donde conoceremos a muchos 
personajes interesantes. A partir de aquí, y sabiendo que en todo esto se ve 
la mano negra de la empresa Transtecnical, que aparentemente está 
dominada por los vampiros y ansía dominar a la futurística Nueva York, 
tendremos que elegir el camino a tomar siguiendo las pistas que nos den las 
distintas personas (si se les puede llamar así) con las que hablemos. 


Bien, con estas descripciones creo que alcanza como para darles una idea 
de lo que pueden encontrar. Por supuesto, esto no es más que un panorama 
de los argumentos de CF. En el ámbito del terror les puedo recomendar los 
siguientes títulos: Darkseed, Alone in the dark 1 y II, Elvira HU The jaws of 
Cerberus, Waxworks, y la lista continúa. En la onda fantástica los estilos 
son muy variados como para clasificarlos, así que describan sus 
preferencias y pidan, pidan y pidan (poniéndose primero, por supuesto). Y 
finalmente, quedan por ver todos los otros temas: espionaje, intriga, 
suspenso, comedia, películas (basados en películas conocidas), historieta, 
etc. En fin, si con esto no logro que los pique la curiosidad y al menos 
prueben uno les juro que me como este disquete. No todo en la vida son 
libros, ¿o por qué se creen que están leyendo CF en una computadora? 


¡MULTIBALL! Increíble, le saqué 60.000 puntos y lo único que tuve que 
hacer es tocar este pulsador que está disimulado en la parte de abajo de la 
máquina. ¡Este aparato cada vez me gusta más! 


En su número SUPER ESPECIAL de inicio de primavera (del hemisferio 
norte, claro está) la revista MAD se dedicó a los superhéroes. Pero 
viniendo de MAD..., bueno, lo que menos se puede esperar es un poco de 
seriedad al respecto. 


Porque MAD es un revista de humor gráfico y parte de ese humor se 
desarrolla mediante la sátira, la caricatura y la parodia. Cabe aclarar que, si 
bien se intentaron versiones de MAD en castellano, lo único que se puede 
conseguir por estos días está completamente en inglés y viene Made in 
U.S.A. 


MAD nació en la década del *50 de la mano de quien sería su alma mater 
hasta nuestros días: el talentoso William M. Gaines. Si bien Gaines falleció 
en el año “92, sus ideas (¡y hasta su caricatura!) siguen apareciendo con 
absoluto desenfado en la revista. Pero el símbolo de MAD, su mascota 
desde 1955, es Alfred E. Newman: un chico listo con cara de idiota, que 
resume el tipo de humor que se practica en la publicación. Esta vez, afín a 
la temática, Alfred se vistió con capa y antifaz. 


ir MA ,, 


ñlfred, de MÁD 


Hagamos una breve recorrida por el interior de la revista. Al reverso de la 
tapa tenemos el cupón para subscribirnos. El “gancho” que se ofrece es una 
artesanía de incalculable valor de regalo: el pin oficial de MAD (“Cada pin 
oficial de MAD está elaborado con precisión mediante máquinas que se 
prenden y se apagan manualmente!*). La revista se divide en distintos 
departamentos (secciones), como por ejemplo “El departamento de las 
cartas y los tomates con salsa especial”, a cargo de Elron (un cartero medio 
chiflado), o “El departamento de encuentros varicosos del tipo absurdo”, en 
donde se hace una sátira de COCOON 2. 


Pero vayamos a lo nuestro, ¿cómo quedaron los superhéroes después de 
MAD? Agquí les va un adelanto: “Battyman” (otra sátira fílmica de MAD), 
“Una Super Oportunidad”, “Las Páginas Amarillas para Superhéroes” 
(Zapateros, Seguros de Vida, Abogados y Servicios de Recolectores de 
Ropa para supermanes, entre otros), “Nuevos superhéroes de Comic Book 
basados en gente real” (incluye a los “Defensores de la Hipocresía”, con 
Jimmy Swaggart a la cabeza), “Don Martin mira a Spider-man”, “MAD 
mira a los superhéroes” y “Don Martin mira a Hulk” (que son sátiras). 


Fuera de la sección superhéroes tenemos: “Spy Vs. Spy”, “Video Reviews”, 
“Beers” (una sátira de “Pub Cheers”), “The Mad Week” (podría decirse 
que son nuevas Leyes de Murphy), “Nunca es buena señal cuando. ..”, 
“Avances científicos que no mejorarán nuestras vidas”, las encuestas, 
etcétera, etcétera. Hay que tener en cuenta que la revista tiene 96 páginas, 
no van a encontrar notas ni publicidad (excepto la que está en tono de joda, 


se entiende) y, si su inglés es bueno, se lee de un tirón... y deja con ganas 
de más. 


¡Demonios, Rayos y Centellas! Entramos en la “cámara de suspensión”. 
La bola está flotando a 10 centímetros del piso y se mueve en dirección al 
“pozo de descuento”. La única forma de alejarla es haciendo aspavientos 
con los flippers. ¿No les sobraría un par de manos nuevas que me puedan 
prestar? 


Noticias del Paraguay (por el señor Agudo). 


Como para demostrar que no estamos solos acaba de salir, apenas desde 
setiembre del año pasado, una revista bimestral de historietas de edición 
paraguaya llamada Bunker. Ya desde las primeras páginas se trasluce una 
fuerza y un empuje que muchos quisieran tener. Su director es Carlos 
Argúello Súllow quien, acompañado por una pila de colaboradores, 
despliega una cantidad enorme de información interesante matizada con 
algunas historietas. 


El primer número contiene una entrevista con Robin Wood (que les 
prometió un guión exclusivo en un futuro próximo) especialmente 
apuntada a su obra maestra “Merlín”, otra con Daniel Haupt y una nota 
titulada “Computadoras hacia el 2000”. Las historietas se dividen en: 
ciencia ficción (tres futuros posibles con mucha muerte y desolación) y 
fantasía folklórica (una rescatable historia sobre el “pombero”, aunque de 
la parte en guaraní no entendí ni jota). 


El número dos ya muestra una mejoría en lo que se refiere a depuración de 
textos, aunque se sigue echando en falta la numeración en las páginas. Las 
notas ya son más extensas y se refieren, una a la historia de la historieta 
(análisis exhaustivo de los orígenes de este noble arte), otra al fallecimiento 
de Alberto Breccia (repaso de su vida y obra), y una última a una larga 
comparación con el cine (Esplendor y ocaso de las artes del siglo XX). 
También se incluyen una nota corta sobre el trabajo de Ricardo Villagrán, 
cuyo arte se exhibe en la tapa, y la primera lección del curso de dibujo, que 
arranca desde los equipos y materiales necesarios. En materia de 
historietas, podemos deleitarnos con el primer episodio de “La era del 
Nigromante”, de Mazitelli y Villagrán, otra ficción, cándida en 
comparación, y un par más de historietas folklóricas, que evidentemente 


son las mejor logradas. A todo esto hay que agregarle un recubrimiento de 
sexo y sensualidad que, según palabras textuales, se contrapone a la falsa 
moralidad y veto existente en las editoriales argentinas (creo que se 
confunden con el estilo clásico y poco zafado de Columba). 


En fin, para ser un inicio no está nada, pero nada mal. No tienen precio de 
tapa pero en el Club se consiguen a $ 3. Personalmente creo que si siguen 
así, y obtienen la respuesta que esperan, podrían llegar a formar parte del 
gran mundo de la historieta, en el que no pocos son de estos lares (¿sabían 
que Robin Wood es paraguayo?). 


OK, estuvo bueno, pero no puedo pasarme toda la vida con este flipper. 
Hay cosas más importantes qué hacer. Jugar con otros flippers, por 
ejemplo. 

Agradecemos a Diego Accorsi, por su mención en la sección Megacomix 
de la revista Skorpio n* 215. 


Días pasados tuvimos un encuentro con el amigo Durgan Nallar (es de 
verdad, damos fe) y él nos sugirió algunas cosas que iremos 
implementando conforme veamos la forma. También nos prometió una 
nota (bueno, no es que queramos ponerte en compromiso Durgan, pero... 
¿fuiste vos el que dijo que no nos gusta trabajar?). 


Y ahora que tenemos un poco de lugar, me gustaría pedirles lo siguiente. 
Tenemos la intención de publicar historietas, pero desgraciadamente no 
hemos logrado la respuesta que esperábamos al respecto. Sabemos que hay 
mucha gente dando vuelta con sus originales a cuestas y cansadas de 
golpear puertas. En Axxón tienen las puertas abiertas. No es necesario ser 
un experto de dibujo en PC. De hecho, ni siquiera hay que saber dibujo en 
PC. Sólo hay que tener ganas de dibujar (en el sentido más clásico del 
verbo), ganas de decir algo, y acercarse al bar un viernes cualquiera para 
charlar. Ni más ni menos. 


También estamos esperando cartas de ustedes. La Garrafa es un lugar muy 
solitario... (y el señor Agudo opina que estoy empezando a ponerme 
mimoso...). Sí, también pueden escribir para decir lo que no les gusta. 
Somos muy democráticos. 


Bueno, es todo por esta vez. Andrés no se va a poder despedir porque 
acaba de poner un ficha en el flipper y a él le dura más que a mí (un mes, 
más o menos). Pero cuando termine seguís vos... un poco de paciencia. 


Tour Macabro (3) 


Fabián Labeau / Martín Brunás 


FICCIONESESS 


Hola, yo soy Martín Brunás, el otro guía que los llevará a sitios jamás 
imaginados por ustedes. Serán los primeros en conocer lo que encierra el 
maldito portal camuflado detrás de mi biblioteca. Cada mes formaré un 
pentágono en la pantalla del monitor y atraparé algún demonio o fantasma 
para que les cuente sus perversiones o los deleitaré con informes y 
biografías sobre este apasionante género, sus más prestigiosos autores y 
monstruos. 


Les haré leer y pronunciar párrafos y nombres prohibidos con la esperanza 
de que invoquen alguna fuerza que los desintegre o los condene al suplicio 
eterno. Perdido entre los párrafos capaz encuentren una clave para 
regresarla a su lugar de origen, pero lo dudo, nadie escapa de su poder. 


Si no temen encontrarse con Cthulhu o el mismo Diablo, sigan leyendo 
estas páginas. Pero no me haré responsable de las desgracias que le puedan 
ocurrir a usted o cualquier integrante de su familia. 


También leerán las plegarias del mal llamado falso profeta H. P. Lovecraft 
y, si tienen suerte, sólo enloquecerán o asesinarán a su ser más cercano. 
Nada comparado a ser el alimento de alguna criatura extra dimensional. 


Escucho ruidos detrás del portal, son Ellos, que están impacientes por 
mostrarles sus andanzas o tratar de destruirlos. No me importa, por fin los 
podré mandar lejos de mi dormitorio. 


Estoy interesado en publicar material latinoamericano o español de terror. 
Si tenés algún cuento tuyo mandámelo y, si tiene la calidad suficiente, 
aparecerá en esta sección. Demostremos en estos países hay buen terror. 


Los que deseen escribirme pueden mandar sus cartas a la dirección de la 
revista Axxón o a mí personalmente, a: 


Martín Brunás 

José Hernández 3314 
(1824) Lanús Oeste 
Bs. As. Argentina 


La indisposición 


Bernard Taylor 


AO 


—-¡Oh, el veintiuno, no! —dijo Paul Gunn—. ¿Por qué has elegido esa 
fecha? 

—No la elegí yo. Es el día normal de la reunión: el tercer viernes 
del mes. —Sylvia sacudió la cabeza—. No podía hacer nada. 

—Podías haber logrado que la maldita reunión se celebrara en otro 
sitio, ¿no? ¿Tiene que ser aquí? 

—Me toca a mí —dijo Sylvia, suspirando—. Además, soy la 
presidenta... Y, aparte de eso, no lo pensé, supongo. No esperarás que me 
acuerde de todo. 

—No, pero sí espero que recuerdes las cosas importantes. —Emitió 
un sonido de exasperación—. ¿No puedes cambiarlo? Es malo hasta en el 
peor de los casos, pero cuando la maldita casa está llena de gente... 

—Sólo quedan tres días —dijo Sylvia, intentando que él lo 
entendiera—. Planeamos la reunión hace semanas y ya es demasiado tarde 
para cambiarla—. Miró a Paul con aire suplicante—. Oh, por favor, no te 
enfades. Estarás a gusto. Nadie te molestará. 

Pero él se negaba a oír súplicas, no quería calmarse, y Sylvia lo vio 
recoger el periódico, muy enfadado, abrirlo de modo innecesariamente rudo 
y sumirse en su contenido. Fin de la conversación, como siempre. 


Las morenas manazas de Paul eran muy oscuras sobre el fondo 
blanco del papel. Era por el vello. Espeso y negro, el pelo conseguía que 


sus manos parecieran más grandes. Seguramente una atracción para algunas 
mujeres, pensó Sylvia. Pero no para ella. Ya no..., suponiendo que lo 
hubiera sido alguna vez. 


Pero era un rasgo atractivo para Norma Russell, Sylvia estaba 
convencida. Norma, con sus medidas de modelo, 88 x 60 x 90, sus pómulos 
salientes y su terso cabello rubio. El hirsuto cuerpo de Paul era el detalle 
preciso para atraerla. 


Si era cuestión de aspecto físico, reflexionó Sylvia, era evidente que 
ella no podía compararse con una mujer como Norma. Oh, en sus tiempos 
ella había sido bonita, vaga, oscuramente bonita, pero de eso bacía años. 
Bien, ella no había hecho ningún esfuerzo, ¿no? ¿Y para qué iba a 
esforzarse ahora, cuando no había motivo? 


Y ya no había motivo. Más que eso, para ella sería el colmo de la 
estupidez aceptar el fastidio de engalanarse cuando prácticamente el único 
hombre que la miraba era su esposo..., y cuando él la miraba ni siquiera la 
veía. Sí, absurdo, por no decir algo peor. 


Paul, por otra parte, parecía haber ido mejorando su presencia y su 
aspecto con el paso de los años, como por un método de sobrealimentación. 
El éxito se reflejaba con claridad en su persona, en su forma de vestir y en 
su Cuerpo..., y en sus mujeres. Sí, tenía mejor aspecto. Consecuencia, 
suponía Sylvia, de la satisfacción y la complacencia. Le lanzó una mirada 
de odio mientras él perdía el tiempo, protegido por el escudo de su 
periódico. Luego dio media vuelta y fue arriba. 


Aquella casa, igualmente, era una muestra del éxito de Paul. 
Apartada en Tallowford, un pueblecito de Yorkshire, la vivienda era 
inmensa y de irregular construcción, exquisitamente amueblada; otro 
testimonio de los años de esfuerzo que él había dedicado a su compañía 
constructora, en ese momento una de las pequeñas empresas más lucrativas 
de la cercana Bradford. 


Ya en su estudio, Sylvia tomó asiento ante su elegante escritorio 
estilo Luis XIV, genuino. Abrió su diario y consultó de nuevo la fecha de la 
reunión. El día 21. No había error. Luego estudió la lista del comité del 
Círculo Femenino. Iban a ser seis. En las dos últimas reuniones sólo habían 
sido cinco: ella, Pamela Horley, Jill Marks, Janet True y May Drewett. En 
esta Ocasión, sin embargo, volverían a ser seis. Habían encontrado sustituta 
para Lilly Sloane después de que ésta se mudara..., una sustituta propuesta 


por la misma Sylvia y aceptada tras votación unánime por las demás 
mujeres: Norma Russell. 


Norma, naturalmente, había aceptado gustosamente el puesto que le 
ofrecían en el comité. «Bien, si me queréis allí y creéis que puedo ser 
útil...», había dicho ella. Pero ni por un momento engañó a Sylvia. Ella 
sabía perfectamente que las ansias de Norma derivaban de un hecho 
concreto: puesto que una de cada tres reuniones se celebraba en el hogar de 
los Gunn, estar en el comité sólo podía conducir a más encuentros entre ella 
y Paul... 


Sylvia repasó la lista metódicamente y habló por teléfono con las 
componentes del comité para comprobar que todas acudirían el día 21. Con 
todas excepto con Norma. El teléfono de ella estaba ocupado. Pero Sylvia 
no tenía motivo de preocupación; si podía contar con alguien con 
seguridad, ese alguien era Norma. 


Tras dejar a un lado los papeles, Sylvia se dio la vuelta en el sillón y 
miró alrededor. No se había reparado en gastos en aquella habitación. El 
resto del mobiliario era tan elegante como el escritorio donde se apoyaba su 
codo, tan elegante como el del dormitorio contiguo, el dormitorio donde 
ella dormía sola..., excepto las noches en que Paul se presentaba y la usaba 
para aliviar sus frustraciones... 


Así habían ido las cosas. Así continuarían..., a menos que se hiciera 
algo para impedirlo. Oh, ella estaba a salvo, lo sabía, suficientemente a 
salvo en el continuo de sus comodidades materiales. Aunque a Paul sólo le 
gustara verla de espaldas, jamás se divorciaría de ella... ni tan sólo la 
abandonaría. Él sabía en qué lado de su pan estaba la mantequilla, 
perfectamente. De ahí el bienestar en que la mantenía. Y eso, con toda 
seguridad, era en parte la razón de que estuviera resentido con su esposa: el 
hecho de saber que estaban irrevocablemente unidos, en la enfermedad y en 
la muerte, hasta el fin de sus días..., porque él dependía de ella. 


¿Por qué, se preguntaba Sylvia de vez en cuando, no lo abandono 
yo? Pero ¿qué conseguiría con eso? Paul no pagaría su manutención, y ella 
no poseía conocimientos para desempeñar alguna ocupación particular. 
Durante los últimos veinticinco años sólo había conocido esa vida: estar 
casada con un hombre cuya gratitud por la comprensión de su esposa no 
había mermado en ningún momento... 


Pero a pesar de todo, pensó Sylvia, 
ella habría podido soportar la situación... 
de no haber sido por las aventuras de Paul. 
Una tras otra, esas aventuras habían 
salpicado sus años de vida matrimonial. Y 
en este punto era ella la resentida, no sólo 
por la infidelidad de él, no sólo porque la 
rechazaba, sino porque además Paul 
ofrecía a las otras lo que jamás le ofrecía, 
lo que jamás le había ofrecido a ella..., o 
al menos no después de los primeros 
meses de noviazgo. Las otras tenían la ventaja de que sólo veían el lado 
bueno de Paul, la jovialidad, la caballerosidad, la solicitud. 


Ella, por su casi total aceptación de la persona real, estaba 
condenada a soportar todo, defectos incluidos. 


Ilustró : FiPs1 


Sylvia se levantó del escritorio y permaneció inmóvil en la 
silenciosa habitación. Las cosas no podían continuar así. Y no continuarían 
así. No, después del día 21 no seguirían igual. A partir del día 21 habría 
cambios. Norma Russell sería la última, ella se aseguraría de eso. Después 
de Norma no habría más aventuras. 


Al bajar encontró a Paul al teléfono. Él se sobresaltó ligeramente al 
verla repentinamente delante. 


—Bueno, Frank —dijo temblorosamente, con una voz cargada de 
malicia y no poco sentimiento de culpabilidad—, creo que tendremos que 
dejarlo hasta la reunión de la semana próxima... Entonces lo discutiremos 
detalladamente... 


Y Sylvia sonrió secretamente al pasar junto a él mientras 
comprendía por qué el teléfono de Norma estaba ocupado, contenta porque 
ellos creían que era muy fácil engañarla. A ella, no. A Frank, sí. Ella era 
mucho más lista de lo que ellos podían soñar. Ciertamente muchísimo más 
lista que aquella necia de Norma, Norma con su sonrisa tonta, sus zapatos 
Gucci, su perfume Charlie y sus gafas de sol Dior. Norma Russell, con sus 
elegantes modales y su carácter presumido y sabelotodo no lo sabía todo ni 
mucho menos. 


Aún no. Se enteraría a su debido tiempo. 


Ese viernes, Paul salió temprano de su oficina, llegó a su casa y se 
desplomó en el sofá diciendo que le dolía la cabeza. Sylvia supuso 
perfectamente cómo debía sentirse él, pero la poca simpatía que en estos 
tiempos había experimentado por su esposo se había esfumado por 
completo. 


Cenaron pronto y en cuanto terminaron Paul subió al desván. Sylvia 
hizo lo mismo al cabo de un rato, abrió la puerta en silencio y observó el 
interior. Paul dormía profundamente. Sylvia dio un paso atrás, cerró la 
puerta con llave y echó los cerrojos. Aguzó el oído un momento pero 
ningún sonido era audible al otro lado de la gruesa puerta de roble. Dio 
media vuelta y bajó la escalera a fin de prepararse para la reunión. 


Todas las mujeres llegaron con escasos minutos de diferencia hacia 
las ocho, y con el café ya preparado abordaron con gran rapidez las tareas 
de la noche. Esas tareas eran la próxima fiesta de verano y la participación 
en ella del Círculo Femenino. La discusión discurrió sin problemas, y así 
debía ser, ya que todas ellas, con la excepción de Norma, habían 
colaborado en la organización de una decena de actos similares en el 
pasado. 


Finalmente, todo estuvo resuelto y Sylvia resumió los resultados de 
la discusión. 

—Bien, pues —dijo—, creo que ya está todo. Tú, Pam, y tú, Janet, 
actuarán juntas y organizarán los refrescos y el concurso de cocina. Y 
vosotras, Jill y Mary, se ocuparán de la venta de artículos donados. —Tras 
sonreír a Norma, que le devolvió la sonrisa, Sylvia prosiguió—. Y sólo 
quedamos Norma y yo para los artículos de fantasía y el puesto de objetos 
raros. ¿De acuerdo? 


Los siguientes cuarenta minutos los pasaron tomando más café y 
comentando en general los mejores detalles de sus diversas tareas. Se habló 
mucho de “personas dispuestas”, “colaboradores” y “generosos donantes”; 
algunos apellidos brotaron en todos los labios, y las mujeres manifestaron 
interminablemente sus esperanzas de que en el día señalado el tiempo se 
portara bien con ellas. Sylvia empezó a pensar que la reunión no acabaría 
nunca; nunca hasta entonces le había parecido tan absurda la conversación 
de sus amigas. Pero, claro estaba, nunca hasta entonces había tenido 
asuntos tan graves en su cabeza. 


Pero por fin llegó la hora, las diez menos cuarto. La reunión se dio 
por concluida. "Todas se levantaron para marcharse, hubo un coro de 
“buenas noches” y Sylvia cogió por la manga a Norma. 

—Ah, Norma... ¿tienes que irte en seguida? 

—NOo, ¿por qué? 

La expresión de ansiedad-porcomplacer de Norma no engañó ni un 
segundo a Sylvia. En ese momento Norma era igual que un gato que ha 
descubierto la leche; no sólo la habían admitido en el comité sino que 
además la habían elegido para trabajar en estrecho contacto con Sylvia. A 
partir de entonces tendría una excusa sólida para telefonear o visitar la casa 
prácticamente a cualquier hora. Sylvia sonrió con la máxima dulzura y 
naturalidad que le era posible en aquellas circunstancias. 


—Estaba pensando si te importaría quedarte un rato más para 
repasar, más detalladamente, algunas cosas que tú y yo tendremos que 
buscar... 


—Naturalmente. Con mucho gusto. Cuando quieras, Sylvia, basta 
con que lo digas. 


Había cogido su bolso, pero volvió a dejarlo a un lado del sofá. 


En cuanto las otras componentes del comité desaparecieron en la 
noche, Sylvia regresó a la sala de estar. 


—Supongo que a Paul le disgusta estar aquí cuando se celebran 
estas... estas tertulias femeninas, ¿verdad? —dijo Norma mientras Sylvia 
tomaba asiento. 


—Las aborrece, querida mía. Totalmente. 
—Y él... eh... eh... ¿vuelve tarde? 


Ah, pensó Sylvia, obviamente Norma había comunicado a Paul que 
estaría presente en la reunión... y era igualmente obvio que Paul le había 
dicho que estaría en otra parte. Bien, eso era comprensible. 


— ¿Cómo? —dijo Sylvia—. ¿Qué me has preguntado? 

—Paul... ¿suele volver tarde cuando se celebran estas reuniones? 
—-Oh, sí, normalmente vuelve tarde. Pero no esta noche... 

Y con eso, pensó Sylvia, tendrá que seguirme el juego. Y así fue. 
—Ah —repuso Norma—. ¿Tiene algo de especial esta noche? 
Lo dijo con enorme naturalidad. 


—Sí, el pobrecito no ha salido. No puede. No está en condiciones. 


Sylvia observó a la otra, y ocultó el placer que experimentó al ver la 
preocupación que chispeaba en los verdes ojos de Norma. 


—- ¿Está enfermo? 
—No, no, sólo un poco indispuesto. 


—Ah, qué lástima. Debiste telefonear y anular la reunión. ¿No lo 
habremos molestado con tanto parloteo? 


Sylvia meneó la cabeza. 


—No, no habrá oído una sola palabra. Está en el desván. En su 
guarida, como dice él. Tiene una cama allí... bien lejos de todo. —Es el 
mejor lugar de la casa para él en momentos como este, cuando no se 
encuentra bien. En fin... —Movió su libreta de notas hacía ella como para 
indicar que era hora de ponerse a trabajar. Luego, de pronto, con turbada 
expresión, soltó el bolígrafo y se tapó la boca con una mano—. ¡Oh, Dios 
mío! 

—¿Qué sucede? 

Norma la miró sorprendida. Su preocupación parecía sincera. 


——Creo que estoy perdiendo la memoria —dijo Sylvia—. Se me va, 
te juro que se me va. La memoria. ¡Oh, Dios mío! 

—-¿Que pasa? 

—Esta tarde me comprometí a llevar algunas cosas a casa de la 
señora Harrison. Ella no puede salir, por culpa de su pierna, y su hija viene 
a comer mañana. Esta tarde le hice todas las compras... y aún están aquí, 
en la cocina. —Miró el reloj —. Las diez en punto. Seguro que ha estado 
esperándome todo el día. Qué espantoso. —Se recostó como si meditara y 
añadió—: Sé que no se acuesta hasta muy tarde... Creo que la llamaré y le 
llevaré las cosas. No tendré oportunidad por la mañana, lo sé... 


Mientras acababa de hablar, Sylvia estaba abriendo ya su agenda en 
busca del número de la señora Harrison. Lo marcó y ésta respondió casi al 
momento. Le complació mucho oír la voz de Sylvia. No, dijo, no se había 
acostado. Estaba viendo el campeonato de dardos «por la tele»..., y tras 
una risita agregó que le gustaban mucho los hombres robustos. No 
queriendo obtener un no por respuesta, Sylvia dijo que iba a salir 
inmediatamente con su bicicleta para llevarle la compra. Al fin y al cabo, 


sólo había tres kilómetros de distancia y en Tallowford no había nadie 
Capaz de causar daño. 


Sylvia se había puesto el abrigo y estaba cogiendo la cesta cuando 
fingió recordar que Norma continuaba allí. 

—Oh, Norma, querida mía —dijo—. Después de pedirte que te 
quedaras tengo que salir corriendo. Te pido excusas. ¿Qué estarás pensando 
de mí? 

—Pienso que eres una persona muy amable —dijo Norma, 
sonriendo tontamente—. Eso pienso. 


Y Sylvia, a pesar de que odiaba a la criatura, no pudo menos que 
pensar: «Cuán cierto». 

Se colocó mejor el asa de la cesta en su brazo. 

—Mi bicicleta está aquí al lado —dijo—. ¿Querrías ser mi ángel de 
la guarda y asegurarte de que he apagado el gas y no hay colillas 
encendidas por ahí?... Ah, y si por casualidad Paul me llama dile que 
volveré dentro de una hora, tal vez un poco más. ¿Te importaría? —-Se 
dirigió a la puerta—. Sabrás salir sola, ¿no? 

Sin apenas oír la respuesta de Norma, Sylvia abrió la puerta y fue 
hacia la bicicleta. Luego, tras asegurar bien la cesta, montó e inició el 
pedaleo. La noche era tan brillante cuando aceleró por la solitaria carretera 
comarcal que prácticamente no le hacía ninguna falta el faro de la bicicleta. 


Desde la ventana, Norma contempló el rojo fulgor de la luz trasera de 
Sylvia hasta que desapareció. Después hizo una rápida comprobación de las 
espitas de gas y los ceniceros. Todo estaba bien. 

Sí, todo estaba bien. Todo iba a la perfección. 


En el pasillo permaneció muy quieta y miró la escalera. Luego, al 
cabo de unos segundos, empezó a subir. No encendió las luces. No podía 
arriesgarse a que algún lugareño la viera por una ventana. 


Él estaba en el desván, había dicho Sylvia. Norma siguió subiendo, 
pasó por la segunda planta y se dirigió al siguiente tramo de escalera..., 
más estrecha y con recodos. Al llegar arriba se detuvo y dudó un momento 
antes de hablar. 


—¿Paul?... —dijo en voz baja. 


Silencio. Y entonces oyó un ruido. Procedía de la puerta, dos 
metros a su derecha. Al avanzar hacia ella vio para su horror que estaba 
cerrada con llave y cerrojos. ¡Sylvia había encerrado a Paul! ¿Cómo había 
podido hacer eso? 


Pero la llave estaba en la cerradura. La hizo girar, y acto seguido 
descorrió los cerrojos. Luego agarró el picaporte, abrió la puerta y entró. 


—¿Paul?... 


Se hallaba de espaldas a la cerrada puerta mientras musitaba el 
nombre de él a oscuras. 


—¿Paul? Paul, ¿estás ahí? Soy yo, Norma. He venido a hacerte una 
visita SOrpresa... 


La habitación estaba sumida en sombras. Norma no veía nada. Pero 
oía algo. ¿La respiración de Paul? 

—Paul, ¿eres tú? —Aquel ruido no parecía brotar de Paul—. Sylvia 
ha dicho que no te encontrabas muy bien esta noche. Vengo a animarte un 
poco..., ¡si es que puedo! 


Rió nerviosamente en la oscuridad. El sonido de aquella respiración 
era algo más audible, se acercaba. 


—-Paul —dijo ella—. ¿Estás ahí?... Vamos, hombre... No hagas el 
tonto... 


De pronto la luna, la luna llena, dejó de estar tapada por nubes. De 
pronto la habitación quedó inundada de luz. Norma vio los barrotes en la 
ventana, gruesos barrotes metálicos. "También reparó en la ausencia total de 
muebles. Sólo había paja en el suelo. Percibió igualmente el fuerte hedor 
animal que impregnaba el aire alrededor de ella. 


Y en ese momento vio que Paul avanzaba hacia ella. 


A la brillante y plateada luz de la luna llena, Paul se lanzó hacia ella 
y Norma se notó agarrada por una enorme zarpa e impulsada hacia el 
descomunal hocico y los largos colmillos que sobresalían vorazmente. Oyó 
el sonido gutural que brotaba de la garganta de Paul. 

El sonido que intentó salir de la garganta de Norma, un flojo y 


suplicante grito de terror, se apagó antes de que ella tuviera oportunidad de 
chillar. 


En casa de la señora Hanson, Sylvia miró su reloj. Eran casi las once. Dejó 
su taza en la mesa, se levantó y cogió la cesta vacía. Le había encantado 
estar allí, dijo, pero debía regresar. Tenía que recoger muchas cosas. 
Además, Paul podía despertar y se sentiría preocupado por ella. Nunca se 
despertaba, normalmente, aunque podía ponerse muy raro cuando estaba 
indispuesto. 

—La culpa será seguramente de la luna llena —dijo la señora 
Harrison, riéndose tontamente—. ¿Has visto que hay luna llena esta noche? 
Te aseguro que eso tiene importancia para ciertas personas. Tal vez no lo 
creas, pero estoy convencida de que afectaba a mi marido. Solía dejarse 
toda la comida. No probaba bocado. 


Sylvia observó por la ventana la enorme y blanca faz de la luna. 


—Oh, bueno —repuso con una sonrisita—. No puedo decir que a 
Paul le pase lo mismo. A él se le abre un apetito voraz. 


El escuerzo 


Leopoldo Lugones 


AO 
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Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la familia, 
di con un pequeño sapo que, en vez de huir como sus congéneres más 
corpulentos, se  hinchó  extraordinariamente bajo mis pedradas. 
Horrorizábanme los sapos y era mi diversión aplastar a cuantos podía. Así 
es que el pequeño y obstinado reptil no tardó en sucumbir a los golpes de 
mis piedras. Como todos los muchachos criados en la vida semicampestre 
de nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos. 
Además, la casa estaba situada cerca de un arroyo que cruza la ciudad, lo 
cual contribuía a aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales bichos. 
Entro en estos detalles para que se comprenda bien cómo me sorprendí al 
notar que el atrabiliario sapito me era enteramente desconocido. 
Circunstancia de consulta, pues. Y tomando a mi víctima con toda la 
precaución del caso, fui a preguntar por ella a la vieja criada, confidente de 
mis primeras empresas de cazador. Tenía yo ocho y ella sesenta. El asunto 
había, pues, de interesarnos a ambos. La buena mujer estaba, como era 
costumbre, sentada a la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi 
relato con la acostumbrada benevolencia; cuando apenas hube empezado, la 
vi levantarse apresuradamente y arrebatarme de las manos el despanzurrado 
animalejo. 

—;¡Gracias a Dios que no lo hayas dejado! —exclamó con muestras 
de la mayor alegría—. En este mismo instante vamos a quemarlo. 


—¿Quemarlo? —dije yo—. ¿Pero qué va a hacer si ya está 
muerto...? 

—¿No sabes que es un escuerzo —replicó en tono misterioso mi 
interlocutora— y que este animalito resucita si no lo queman? ¡Quién te 
mandó matarlo! ¡Eso habías de sacar al fin con tus pedradas! Ahora voy a 
contarle lo que le pasó al hijo de mi amiga la finada Antonia, que en paz 
descanse. 


Mientras hablaba, había recogido y encendido algunas astillas sobre 
las cuales puso el cadáver del escuerzo. ¡Un escuerzo!, decía yo, aterrado 
bajo mi piel de muchacho travieso; ¡Un escuerzo! Y sacudía los dedos 
como si el frío del sapo se me hubiera pegado en ellos. ¡Un sapo 
resucitado! Era para enfriarle la médula a un hombre de barba entera. 


Así, pues, mientras se asaba mi fatídica pieza de caza, la vieja 
criada hilvanó su narración, que es como sigue: 


Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía con el hijo único que 
había tenido de él en una casita muy pobre, distante de toda población. El 
muchacho trabajaba para ambos, cortando madera en el vecino bosque, y 
así pasaba año tras año, haciendo a pie la jornada de la vida. Un día volvió, 
como de costumbre, por la tarde, para tomar su mate, alegre, vigoroso, con 
su hacha al hombro. Y mientras lo hacía, refirió a su madre que en la raíz 
de cierto árbol muy viejo había encontrado un escuerzo, al cual no le 
valieron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el ojo de su hacha. 


La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharlo, pidiéndole que 
por favor la acompañara al sitio, para quemar el cadáver del animal. 


—Has de saber —le dijo-que el escuerzo no perdona jamás al que lo 
ofende. Si no lo queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no 
descansa hasta que puede hacer con él otro tanto. 


El buen muchacho rió grandemente del cuento, intentando 
convencer a la pobre vieja de que aquello era una paparrucha buena para 
asustar a chicos molestos, pero indigna de preocupar a una persona de 
cierta reflexión. Ella insistió, sin embargo, en que la acompañara a quemar 
los restos del animal. 


Inútil fue toda broma, toda indicación sobre lo distante del sitio, 
sobre el daños que podría causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella 
tarde de noviembre. A toda costa quiso ir y él tuvo que decidirse a 
acompañarla. 


No era tan distante; una seis cuadras a lo más. Fácilmente dieron 
con el árbol cortado, pero por más que hurgaron entre las astillas y las 
ramas desprendidas, el cadáver del escuerzo no apareció. 


—¿No te dije? —exclamó ella echándose a llorar—; ya se ha ido; 
ahora ya no tiene remedio esto. ¡Mi padre San Antonio te ampare! 


—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán llevado las hormigas 
o lo comería algún zorro hambriento. ¡Haberse visto extravagancia, llorar 
por un sapo! Lo mejor es volver, que ya viene anocheciendo y la humedad 
de los pastos es dañosa. 


Regresaron, pues, a la casita, ella siempre llorosa, él procurando 
distraerla con detalles sobre el maizal que prometía buena cosecha si seguía 
lloviendo, hasta volver de nuevo a las bromas y risas en presencia de su 
obstinada tristeza. Era casi de noche cuando llegaron. Después de un 
registro minucioso de todos los rincones, que excitó de nuevo la risa del 
muchacho, comieron en el patio, silenciosamente, a la luz de la Luna, y ya 
se disponía él a tenderse en su montura para dormir, cuando Antonia le 
suplicó que por aquella noche, siquiera, consintiese en enterrarse dentro de 
una Caja de madera que poseía y dormir allí. 


La protesta contra semejante petición fue viva. Estaba chocha la 
pobre, no había duda. ¡A quién se le ocurría hacerlo dormir con aquel calor 
dentro de una caja que supuestamente se encontraría llena de sabandijas! 


Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que como el muchacho 
la quería tanto decidió acceder a semejante capricho. La caja era grande, y 
aunque un poco encogido no estaría del todo mal. Con gran solicitud fue 
arreglada en el fondo la cama, metióse él adentro, y la triste viuda tomó 
asiento al lado del mueble, decidida a pasar la noche en vela para cerrarlo 
apenas hubiera la menor señal de peligro. 


Calculaba ella que sería la medianoche, pues la Luna muy baja 
empezaba a bañar con su luz el aposento, cuando de repente un bultito 
negro, casi imperceptible, saltó sobre el dintel de la puerta que no se había 
cerrado por efecto del gran calor. Antonia se estremeció de angustia. 


Allí estaba, pues, el vengativo animal, sentado sobre las patas 
traseras, como meditando un plan. ¡Qué mal había hecho el joven en reírse! 
Aquella figurita lúgubre, inmóvil en la puerta llena de luna, se agrandaba 
extraordinariamente, tomaba proporciones de monstruo. ¿Pero, y si no 
fuera uno más de los tantos sapos familiares que entraban cada noche a la 


casa en busca de insectos? Un momento respiró, sostenida por esta idea. 
Mas el escuerzo dio pronto un saltito, después otro, en dirección a la caja. 
No se apresuraba, como si estuviera seguro de su presa. Antonia miró con 
indecible expresión de terror a su hijo; dormía, vencido por el 


sueño, respirando acompasadamente. 


Entonces, con su mano inquieta, dejó caer sin hacer ruido la tapa del 
pesado mueble. El animal no se detenía. Seguía saltando. Estaba ya al pie 
de la caja. Rodeóla pausadamente, se detuvo en uno de los ángulos, y de 
súbito, con un salto increíble en su pequeña talla, se plantó sobre la tapa. 


Antonia no se atrevió a hacer el menor movimiento. Toda su vida se 
había concentrado en sus ojos. La Luna bañaba ahora enteramente la pieza. 
Y he aquí lo que sucedió: El sapo comenzó a hincharse por grados, 
aumentó, aumentó de una manera prodigiosa hasta triplicar su volumen. 
Permaneció así durante un minuto, en que la pobre mujer dejó pasar por su 
corazón todos los ahogos de la muerte. Después fue reduciéndose, 
reduciéndose hasta recobrar su primitiva forma, saltó a tierra, se dirigió a la 
puerta y atravesando el patio acabó por perderse entre las hierbas. 


Entonces se atrevió Antonia a levantarse, toda temblorosa. Con un 
violento ademán abrió de par en par la caja. Lo que sintió fue de tal modo 
horrible, que a los pocos meses murió víctima del espanto que le produjo. 


Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho estaba 
helado y rígido bajo la triste luz en que la Luna amortajaba aquel despojo 
sepulcral, hecho de piedra ya bajo un inexplicable baño de escarcha. 


Correo 55 


abril de 1994 


Querido Eduardo: 


Como las preguntas que nos realizara Marcelo Huerta siguen 
dando vueltas por este correo, he aquí la respuesta del señor 
Agudo (y de la Garrafa Virtual) al respecto de lo consultado. 
Marcelo, ¿estás ahí? 


Para responder a tu primer pregunta, Marcelo, debería 
entender a qué te referís. Si lo que preguntás es qué pasaría si 
se “cortara” a una persona con un plano de energía, la 
respuesta es sencilla: lo mismo que si se la cortara con una 
espada de ancho infinitesimal. Es decir, las células rebanadas 
morirían y el resto no, lo cual no es una gran pérdida ya que 
en nuestro cuerpo mueren diariamente una cantidad de 
células y otras se regeneran. Las únicas células que no se 
regeneran son las neuronas, por lo tanto si cortamos alguna 
se interrumpirá el circuito nervioso definitivamente. O sea, que 
si el plano pasa por la columna vertebral cortaría muchos 
axones y al tiempo, según el Dr. Labeau, la persona quedaría 
inmovilizada del corte para abajo. 


Por otro lado, si lo que preguntás es qué pasaría si 
moviéramos el plano de modo que cubriese la totalidad del 
cuerpo (al menos esa es mi interpretación de scanning), se 
podría buscar un tipo de células en especial (cáncer, por 
ejemplo) sobre las que actuaría la energía del plano. Esto sería 
similar al procedimiento actual mediante el cual, con un láser 
especialmente calibrado para el color rojo, se cauterizan las 
úlceras en el interior de las blancas paredes del estómago. 


Otra de las preguntas que me interesó fue la relativa a la 
reducción de tamaño. Como diría Asimov, si lo que se reduce 
es la distancia interatómica o intermolecular, estaríamos 


alterando la física de las partículas, ya que dichas distancias 
son siempre las que corresponden a un sistema en equilibrio. 
Si, en cambio, lo que reducimos es el tamaño de las partículas 
en sí (Ver Viaje Insólito, de Isaac Asimov) estaríamos alterando 
no sólo la física sino al universo mismo. De cualquier forma, el 
efecto se tendría que mantener aislado mediante alguna 
especie de campo energético, que sería el responsable de 
transformar, por ejemplo, las ondas electromagnéticas que 
entraran y salieran de él. Así que si el campo redujera en su 
interior la frecuencia veríamos, de adentro hacia afuera, todo 
más rojizo, y de afuera hacia adentro, todo más azulado. 


También sería posible, ya que estamos modificando las leyes 
del universo, que dentro del campo se alterara el transcurso 
del tiempo, con el consiguiente descalabro de las fórmulas de 
conversión del campo. 


Espero que todo este divague te haya ayudado en algo. Hasta 
la próxima Garrafa. 


St. Paul, USA, 29 de marzo de 1994 
Estimado amigo Eduardo, 


Saludos de una amiga lejana. Espero que aún me recuerdes y que no hayas 
perdido la esperanza de tener noticias mías. 


Quiero aprovechar que esta semana no hay clases en la universidad para 
escribirte unas líneas. Desde aquí en Minnesota sigo maravillándome ante 
tu gran agradecida generosidad con tus libros, información e impresiones 
cuando estuve en Buenos Aires en diciembre, investigando la ciencia 
ficción argentina. Desgraciadamente aún no he tenido tiempo para 
lanzarme a un estudio profundo de los materiales que conseguí en mi 
viaje; creo que te avisé en nuestra conversación que el semestre que me 
esperaba en la universidad (o sea el corriente) iba a ser una locura de 
trabajo y efectivamente lo es. Sin embargo algo sí he podido hacer. Estoy 
dirigiendo un pequeño grupo de estudiantes interesados en el tema de la 
ciencia ficción latinoamericana. Están leyendo y analizando algunos de los 
libros que traje de Sudamérica y tendrán que escribir trabajos analíticos de 
sus textos. Los estudiantes sólo son subgraduados, sin embargo espero que 


entre sus trabajos haya uno o dos que se pueda ofrecer en alguna 
conferencia literaria. 


Una vez que termine este semestre (fines de mayo) gozaré del tiempo que 
tanto anhelo para profundizar en mis propios estudios. Entre otras cosas 
pienso investigar la posibilidad de presentar una ponencia sobre la revista 
Axxón, que considero fascinante y muy importante. Si algo me resulta te 
prometo avisar porque sin duda cualquier trabajo que prepare se 
beneficiaría muchísimo de comentarios tuyos y de tus colaboradores en la 
revista. 


Eduardo, no he olvidado que me pediste mandarte textos y notas 
periodísticas sobre cyberpunk y actualidad de la CF en los EEUU. Me 
dedicaré a eso tan pronto como me sea posible, aunque tendré que tener 
mucho cuidado con el envío de textos ya que aquí son fanáticos por 
proteger los derechos de autor. 


Bueno, sigamos en contacto. Recibe un saludo muy cordial de, 


Andrea Bell 
Hamline University 
EEUU 


Axxón: Nos sentimos muy contentos de haberte recibido bien 
y que nos recuerdes con aprecio. Eso es lo que deseábamos 
hacer. Para nosotros es muy importante la comunicación con 
tu país, donde se desarrolló la CF y donde siguen surgiendo 
los grandes maestros y los grandes movimientos. La 
comunicación puede ser, a través de ti, mucho mejor, dado 
que dominas maravillosamente el castellano. Aquí estamos 
muy interesados por el fenómeno que ha generado el 
movimiento cyberpunk, un fenómeno que parece ser tan fuerte 
a nivel social como en lo literario. Los lectores de Argentina 
no tenemos mucha información, al menos en general y fuera 
de lo que se maneja en los grupos especializados, y deseamos 
obtenerla y darla a conocer. Ya sabes que aquí hay muchos 
autores jóvenes que han adherido con gran fuerza al 
movimiento. Espero tu análisis de lo que hayas podido ver en 


Axxón, que ha sido provisto por Christian Vallini, un pionero y 
adelantado en el tema, generador hace ya unos años de una 
revista cyberpunk y hasta de un par de antologías; una 
especie de Bruce Sterling argentino. Junto a Christian han 
surgido una cantidad de autores que se han sentido 
identificados y se han embebido de la estética y el 
pensamiento cyberpunk, para lanzarse a expresar sus 
sensaciones en este estilo y corriente. Es seguro que sus 
obras han de tener un contenido insólito, sólo por el hecho de 
provenir de autores auctóctonos de un país como el nuestro, 
de manera que con sus cuentos esperamos haberte provisto 
de algún material de estudio e interés. Ahora, a partir de la 
aparición de la Ventana Cyberpunk en Axxón y de una revista 
de inminente aparición dedicada al cyberpunk, con seguridad 
surgirán nuevos autores y nuevos grupos, lo cual 
incrementará en proporción el nivel de interés. Te 
mantendremos informada. 


Amigos de Axxón: 


Aquí Alberto Chimal, de quien seguramente no saben nada. Apenas 
empiezo en esto de la escritura, y en particular en la escritura de textos 
fantásticos y de CF; José Luis Zárate y Federico Schaffler (a través de la 
revista Umbrales y otros encuentros improbabilísticos) han sido los 
médiums que me facilitaron su dirección. 


Como la gran mayoría de los cienciaficcioneros mexicanos, extraños en 
tierra extraña, de Axxón sólo conocía unos pocos textos, la fama y el 
nombre del maestrísimo Eduardo J. Carletti (sí, Mopsi, te odio, acaso ya 
esté usted harto de oír mencionar ese cuento pero me parece excelente, de 
lo mejor de la CF más clásica de aquella antología). Ahora que también 
conozco la manera de llegar hasta ustedes, me propongo hacerlo y por eso 
(y esperando, claro, lo que ustedes podrán imaginar) les adjunto unos 
cuantos textos. Si no para publicar, al menos para su boiler (si es que por 
allá es posible encontrar calentadores que no sean de gas, en medio de esta 
modernidad que nos ahoga). 


Just for the record, nací en 1970 y tengo publicado un librito*: La Luna y 
37*000,000 de libras* (Centro Toluqueño de Escritores, 1990) y una 


plaquette, Yyz (La tinta del alcatraz, 1992). 


Me estoy confiando a un servicio de mensajería particularmente lento, 
pero que en estos momentos me sale gratis..., así que no sé cuándo llegará 
esta misiva. Pero creo que ni los artículos tienen fecha de caducidad (o eso 
espero). 

Muchas gracias por su atención. 


Alberto Chimal 

Colonia Morelos 

Toluca, Estado de México 
MEXICO 


Axxón: Bien, no sabíamos nada de ti hasta ahora, pero no 
porque no nos interese, sino por falta de información llegada 
desde allí. Te proponemos, como se lo hemos propuesto a 
otros amigos de por allá, que nos mantengas informado de lo 
que ocurre en México. Una cosa sabemos de ti: escribes muy 
bien, y aparecerás muy pronto en Axxón. Nos gustaría recibir 
mucho más material tuyo, incluyendo las obras que ganaron 
premios. No olvides que el material que ha sido editado allá 
permanece inédito por aquí, y no quisiéramos perderlo. Lo 
mismo vale para cualquier otro escritor que esté leyendo esta 
respuesta, en México o en cualquier otro país: nos interesa 
publicar todo aquel material que haya recibido premios o 
menciones en otros países, además de todo aquel inédito que 
deseen enviarnos. Con respecto a tu PD solicitando 
información de cómo conseguir Axxón con regularidad, te 
proponemos un arreglo de tipo extorsivo: por cada carta tuya 
que recibamos, con material o con noticias o con tus 
opiniones, simplemente, te enviaremos algunos axxones que 
hayan aparecido. ¿Trato hecho? 


Hola a todo el equipo de AXXON: 


Espero que para estas fechas hayan recibido nuestro último número que se 
retrasó por varias causas, la primera y principal fue la destrucción de un 
disco duro que se llevó material valioso y que no tenía backup en ningún 


otro lugar, cuando conseguimos volver a tener todo ello (hubo que pasar 
de nuevo muchos textos de nuevo al ordenador) llegaron las vacaciones de 
Navidad y Pedro, nuestro coeditor y maquetador, se fue para su isla natal, 
Lanzarote, y no volvió hasta finales de Enero, con lo que nos colocamos 
Casi fuera de fechas. Aunque el 36 ha salido con retraso, esperamos 
recuperar y avanzarnos con el 37 y 38 a fin de que con este último nos 
coloquemos de nuevo en nuestra justa periodicidad habitual. Nuestras 
disculpas. 


Hemos recibido un sobre con un disco que contenía los AXXON 52 y 53. 
Por desgracia el disco estaba en mal estado y aunque hemos conseguido 
repararlo, muchas páginas salen con las letras mezcladas, por lo que ha 
sido imposible distribuirlo a nuestros amigos que habitualmente nos lo 
solicitan y a los BBS y redes a los que se lo hacemos llegar. Tampoco 
hemos recibido los números 50 y 51. La carta con el disco ni siquiera ha 
llegado esta vez, pensábamos que quizá hubiera algún retraso, pero al 
llegar justo esta semana los números 52 y 53, me he apresurado a 
escribiros, pues ya es seguro que no llegará. 


Os rogaría que por favor nos volvierais a enviar todo el material 
disponible a partir del 50 inclusive. En los discos que os envío 
encontraréis material diverso, una nueva revista electrónica española 
llamada Gandiva y la nuestra KBEM. Tenemos buenas noticias y es que 
con el programa de Pedro, el MC, pronto habrá nuevas revistas en nuestro 
país. Próximamente recibiréis una copia con la última versión distribuible. 


Tengo una excelente noticia que darles, a partir de estas fechas Luis 
Pestarini es distribuidor exclusivo para Argentina de todos las 
publicaciones de Interface Grupo Editor, y me gustaría que se hicieran eco 
de ello en su revista. Respecto a su servicio de prensa, no tienen por qué 
preocuparse, lo seguirán recibiendo directamente de nosotros. Por lo 
demás nuestro próximo congreso a celebrar en Valencia tiene excelentes 
perspectivas. 


¿Cómo va todo entre ustedes, Croci y el Círculo? Aquí nuestra AEFCF 
está en pleno período de elecciones, por lo demás parece que están 
naciendo algunas nuevas revistas, Cyber sigue con fuerza y Alejo Cuervo 
nos comenta que es posible que Gigamesh vuelva de nuevo a la calle. Se 
inaugura una nueva librería en Zaragoza, surgen nuevos premios y los 


vientos no son tan pesimistas como hace uno o dos años. En fin, que con 
la llegada de la primavera, para ustedes el otoño, parece que nos estamos 
animando todos un poco más. Miraguano sigue publicando autores 
españoles, esta vez y de nuevo Gabriel Bermúdez con una antología de 
relatos (3) prologado por mí, y antes Angel Torres Quesada con Wyharga, 
Bermúdez con Salud Mortal y Rafael Marín Trechera con La leyenda del 
navegante. Miquel Barceló sacó sus Quaderns UPCF con novelas cortas 
de autores españoles, César Mallorquí, Javier Negrete, Carmen Abella y 
están previstas otras en los próximos meses. Tránsito está recibiendo muy 
buena crítica por parte de especialistas y sobre todo y más importante por 
los aficionados. Está casi a punto un programa que servirá de base de 
datos de libros del género. Este próximo verano tenemos previstas varias 
actividades importantes en torno al género y espero poder enviaros un 
resumen de las mismas muy pronto. Todo esto hace pensar que se 
avecinan, hasta octubre, unos meses muy movidos y sumamente intensos. 


Un último ruego, os agradeceríamos que cambiarais los números de 
teléfono que salen en AXXON y que hacen referencia al BBS LA 
CONEXION, ya que han cambiado y son nuevos: (93) 4186583 y (93) 
4187948 el NUA sigue igual. También os agradeceríamos que pusierais 
los dos teléfonos del BBS El Libro de Arena: (93) 4413559 hasta 2400 Bd. 
y (93) 3296987 hasta 14.400 Bd. 


Recibid unos cordiales saludos para todos, con mis felicitaciones por 
vuestra longevidad, calidad y constancia. Un fuerte abrazo. 


Ricard de la Casa y BEM 
Andorra/España 


Axxón: Ricard, por fin de nuevo entre nosotros. Lamentamos 
lo del rígido... es lo peor que le puede pasar a un editor 
electrónico (o magnético, o informático...), a nosotros ya nos 
ocurrió una vez (y tampoco teníamos backup). Hemos recibido 
vuestro número 36, que sale reseñado en este número de 
Axxón. Lo mismo vale para los números 3 y 4 de Kernel BEM, 
que por fin podemos conocer. La revista Gandiva, 
lamentablemente, falla al descomprimirse, y no la hemos 


podido ver, igual a como nos ocurrió hace tiempo con alguno 
de los números de KBEM. Te ruego que me envíes copia de 
toda revista de CF, fantasía o terror que aparezca en este 
medio. Incluso, aunque sea abusar de tu amabilidad, te pediré 
que me envíes cualquier revista en diskette que aparezca por 
allá. Haré lo mismo con las de aquí para compensar el 
esfuerzo. Te envío junto a este los números de Axxón que me 
pides. No sé qué habrá pasado con el correo, y sé que ni 
reclamando se obtiene ninguna información. Es 
verdaderamente lamentable. Entre la evolución necesaria para 
seguir avanzando y mejorando nuestra difusión, veremos la 
forma de comunicarnos con el exterior por correo electrónico, 
aunque nos salga más caro. No te olvides de mandarme el MC, 
que aquí ya hubo varias personas que nos lo han pedido. 


Me preguntas por el Círculo. Bien, es complejo de explicar 
aquí. Las cosas siguen complicadas, siempre la convivencia 
es complicada, pero al mismo tiempo todos vamos 
aprendiendo a entendernos y aceptarnos. Una mirada a los 
boletines del CACyF (¿los recibes?) te harán ver que allí se 
informa que Croci sigue con su ofensiva de papeles, como 
buen abogado, defendiendo su posición y trabando, como 
resultado, el crecimiento del CACyF. No sé cuánto durará la 
cuestión, que nos hace muchísimo daño. Lo cierto es que, de 
acuerdo a la información que aparece el los boletines del 
CACyF, sus planteamientos judiciales ya han sido 
desestimados varias veces por diversos jueces, y mientras 
tanto el juicio iniciado por el CACyF sigue adelante. 


No hemos visto nunca el boletín de la AEFCF, sólo lo hemos 
oído nombrar, ni tampoco sabemos nada de Cyber Fantasy, la 
revista que nos mencionas, más que lo que ha aparecido 
sobre ella en BEM. Veremos de mover nuestros gordos y 
pesados procesadores de texto y les escribiremos. 


Sr. Eduardo J. Carletti 


Antes que nada quiero felicitarlo por la increíble revista AXXON; yo no 
tengo computadora, pero leo la increíble AXXON en la casa de un amigo. 


En esas leídas, encontré un artículo que hablaba de los libros en diskette, y 
deseo que me envíe uno de ellos. Le envío en esta carta el dinero y mi 
dirección. 

Como podrá ver esta carta está hecha con el excelente programa GAFE, en 
los comentarios de ese programa dice que es un programa creado por los 
creadores de la AXXOMN, le pido si es que ha salido otra versión de ese 
programa me lo haga saber. El GAFE me ha sido de una gran ayuda ya 
que me permite hacer unos trabajos excelentes, ya que antes para mostrar 
algunas de las cosas que escribo debía llevar un procesador de textos en un 
diskette (utilizo el viejo, pero bueno y muy fácil de manejar Display Write 
4, cuando conocí GAFE, convertí con el DW4 todos mis documentos a 
ASCII, y comencé a utilizar GAFE). 


El programa GAFE y la AXXON los compro en La Disketteca 
Informática, distribuidor de Fotomanual en Mendoza. 


Esperando muy pronto noticias suyas me despido muy atentamente 
reiterando mis felicitaciones. 


MARIO ANGEL REGALADO 
San José - Guaymallén 
MENDOZA 


Axxón: Gracias por tus palabras de elogio. Un error que es 
muy común es pensar que el programa GAFE lo hicimos 
nosotros. Este programa es de origen español, y sus autores 
nos mencionan amablemente en sus DOCs, pero nosotros lo 
único que tenemos que ver es haber servido de modelo y 
haber distribuido este soft (o mejor dicho, haber empezado a 
distribuirlo) en Argentina luego de que nos llegó desde la 
madre patria. No sabemos si ha aparecido otra versión. 


Estimado Eduardo: 

Espero que estés bien. Aquí estamos esperando que el nuevo presidente 
asuma y haga magia para salvar el país. Te escribo para consultarte varias 
cosas. Hemos creado una lista de CF en correo electrónico (para toda la 
región). Con respecto a esto queremos saber: 


> 


. Si tienes acceso a correo electrónico (Internet) 
. Si autorizas a publicar material original de Axxón en la lista (se 


mencionaría la fuente y dirección postal) 


. Si quieren enumerar la lista en Axxón (se les enviaría diskette 


semestral con todo el manejo de la lista (para que publiquen lo que 
gusten) 


. La gente de RIBIE (Red Iberoamericana de Informática Educativa) 


quiere saber si puede obtener Axxón a través de telemática (FTP) ??? 
(ustedes se entienden) 


. En el número 4 (Fred Pohl) Uds. prometieron un software para 


imprimir los primeros números y desplegar portadas animadas. Me 
preguntan si: 


1. ese software llegó a estar disponible 
2. lo pueden enviar 


. ¿Autorizas (supongo que sí) distribuir Axxón por las salas de 


referencia de bibliotecas universitarias? 


Por último: 


an 


¿Autorizas que se publiquen tus cuentos por red? (es por entregas 
porque en red hasta los cuentos breves resultan algo largos) 


Por favor, envíame respuesta por la vía más rápida. 
Saludos a TODOS. 
Un abrazo, 


Ingrid Kreksch 
Universidad Simón Bolívar 
Caracas, Venezuela 


Axxón: Ingrid, ¡felices ustedes que todavía tienen esperanzas!: 
aquí ya no creemos ni en la magia. No tengo acceso a Internet 
en forma directa, pero sí lo tienen algunos de nuestros 
distribuidores. Déjame que les consulte y te informaré con 


claridad cómo nos podemos comunicar por ese medio. 
Puedes usar mis cuentos, pero no puedo autorizar 
directamente a publicar en otro medio el material aparecido en 
Axxón. Eso depende de cada autor. Lo mejor será que me 
mandes una lista y yo te consiga las autorizaciones. Veré 
también de conseguir autorizaciones genéricas (para todo 
material a su nombre) de los autores más cercanos. Sí, nos 
interesa publicitar y enumerar la lista en Axxón; envíanos 
todo. Te pido disculpas pero yo tampoco conozco la jerga de 
las comunicaciones. Dile a la gente de RIBIE que me escriba; 
yo averiguaré, mientras tanto, de qué se trata. No, nunca 
hicimos el soft para imprimir el material de los números que 
no tenían impresión. Sólo dime qué números son los que 
quieres y te enviaré los archivos originales ASCII. Tienes 
autorización para distribuir Axxón por todos los medios 
imaginables (incluso por los inimaginados). Por último, repito, 
puedes usar mis cuentos con libertad. 


Una mirada a la realidad 


Información 
NOTICIAS RAPIDAS 


* A pesar de las dificultades que sufren, en Cuba la CF está viva, 
organizada y en plena actividad. Su principal mentor en este momento, 
Bruno Henríquez, viajó a Argentina durante la Feria del Libro, invitado por 
una editorial argentina que ha publicado una colección de 100 libros de 
jóvenes autores cubanos, entre los cuales se halla un libro de divulgación 
científica de Bruno, dentro de la colección llamada Pinos Nuevos. Gracias 
a Bruno sabemos ahora muchísimo más sobre las actividades de Cuba, una 
gran cantidad de información que iremos digiriendo, armando de modo 
presentable y publicando en esta sección. La noticia más fuerte es la 
aparición de cuatro números de la revista de CF y Ficción Especulativa 
¡+Real, en diskette, de la cual Bruno nos trajo copia de los tres primeros 
números (que verán reseñados en la sección REVISTAS). 


* Se ha puesto en línea en España un nuevo BBS especializado en CF y 
fantasía. Se llama Nébula, está en operación 24 horas, opera con 
velocidades de 1200 a 14400 bps, incluyendo V32bis, V42, V42bis, 
MNP1-5. El teléfono es 91-549 52 10. 


* Apareció una nueva revista en diskette de CF y F en España: GANDIVA 
OPGC3, oriunda de Valencia. Más datos en la sección REVISTAS. 


* Se entregaron por tercer año consecutivo las Menciones BEM (dadas en 
España en premio a la actividad en pro de la CF española). Los elegidos 
fueron: 1) Gay Haldeman, corresponsal de BEM en EE.UU. 2) BBS El 
Libro de Arena (93-441 35 59). 3) Grupo Elftone por su boletín Lotlhórien. 
* Falleció Chad Oliver, autor de excelentes obras de CF en las que la 
temática preponderante era la ciencia que dominaba profesionalmente, la 
antropología. 

* Larry Niven trabaja en la tercera novela de su serie Mundo Anillo, que se 
publicaría en EE.UU. a fines de 1994. 

* El premio UPC 1993 (Universitat Politécnica de Catalunya, un 
interesante premio de 1.000.000 de pesetas) a novela corta fue ganado por 


la autora española Elia Barceló, con su obra El mundo de Yarek. Es 
importante remarcar que en este concurso, que es abierto a autores de todo 
el mundo, participaron compitieron con sus obras los norteamericanos 
Michael Bishop y Alan Dean Foster y el británico Gregory Bendford. 


* En el mes de octubre es muy posible que se realice un Sim**posio 
Argentino / Brasilero sobre CF en Itatiaia, Río de Janeiro, Brasil. El 
CACyF piensa organizar el viaje de una delegación argentina. Se está 
intentando conseguir un auspicio y pasajes más baratos. Para más datos, 
venir a las reuniones de los viernes en San José 5. 


* La ConSur 11 se realizaría finalmente en San Pablo, Brasil, en setiembre 
de 1995, organizada por la Sociedad Brasilera de Arte Fantástico. 


* Se viene anunciando una revista argentina de CF cyberpunk, que se 
llamará Neuromante Inc. Saldría en una versión limitada en papel y 
también se movería en el ciberespacio en forma de archivos de texto sin 
soporte físico fijo. 


* Preparan una nueva de monstruos en EE.UU.. La película se llamará 
Species y será dirigida por Roger Donaldson para la MGM, quien recibirá 
2 millones de dólares por su trabajo. Para el diseño del monstruo 
contrataron a H.R. Giger, el artista plástico que diseño las formas de Alien, 
la nave alienígena donde encuentran el primer “huevo” y el gigantesco 
extraterrestre petrificado que yace en ella. Este monstruo es un ser de 
aspecto humanoide fabricado por ingeniería genética, al cual un fallo lo 
vuelve malvado, por lo cual deben exterminarlo. 


* Se estrenó en Buenos Aires, en el Teatro del Globo, la obra Rocky Horror 
Show, una ópera rock cuyo estreno original fue en Londres, en 1973, y que 
ha ganado ya, en veinte años de trayectoria, decenas de premios 
internacionales, convirtiéndose en objeto de culto. Una pareja recién 
comprometida debe pedir ayuda en un castillo a causa de una falla en su 
auto. El dueño de este castillo es el barón Frank N. Furter, un extraño y 
complejo personaje. La pareja debe vivir una serie de situaciones al ritmo 
del rock and roll, en las que participan travestis extraterrestres y otros 
personajes por el estilo. 


CONCURSOS 
* Se lanzaron ya los concursos del CACyrF de este año: 


Instrucciones válidas para todos los concursos: 


Enviar tres copias. Firmar con seudónimo. Datos personales en sobre 
cerrado en cuyo exterior conste el nombre de la obra y el seudónimo. La 
obra debe ser inédita. 


Cierre: 31 de julio 1994. 


Enviar a: CC 4102, (1000) Buenos Aires ARGENTINA 


CUENTOS BREVES DE CF Y FANTASIA 
2 carillas máximo. 


CONCURSO DE CUENTOS DE CF Y FANTASIA PARA ALUMNOS 
SECUNDARIOS Deben ser enviados sólo por alumnos de la escuela 
secundaria que no superen los 20 años al 31-12-94 


3 a 15 carillas. 
CUENTOS DE CF Y FANTASIA 
5 a 25 carillas. 


ARTICULOS Y/O ENSAYOS DE CF Y FANTASIA 
2 a 15 carillas. 


A CONTINUACION LISTAMOS UNA SERIE DE PREMIOS QUE SE 
HAN OTORGADO EN LOS ULTIMOS TIEMPOS EN TODO EL 
MUNDO, Y, PARA MEJOR INFORMACION DE NUESTROS 
LECTORES (Y NUESTRO REGOCIJO INTERIOR, POR QUE NO), EN 
QUE NUMEROS DE AXXON PUEDEN ENCONTRAR ALGUNOS DE 
ELLOS: 


PREMIOS DE LA BRITISH SCIENCE FICTION ASSOCIATION : Los 
galardonados este año en Inglaterra fueron los siguientes: 


Novela: Red Mars, de Kim Stanley Robinson. Cuento: The Innocents, de 
lan McDonald. Ilustrador: Jim Burns. 


PREMIOS HUGO 1993: Los galardonados, en las diferentes categorías de 
este premio votado por los lectores de EEUU, fueron los siguientes: 


Novela:* A Fire Upon the Deep*, de Vernor Vinge y Doomsday *Book, de 
Comnie Willis. 


Novela corta: The Nutcracker Coup, de Janet Kagan. (Muy pronto en 
AXXON). 


Cuento: Barnacle Bill the Spacer, de Lucius Shepard (AX-53). 


Cuento corto: Even the Queen, de Connie Willis. (AX-41) Presentación 
dramática:* The Inner Light* (Star Trek, the next generation). 


Director: Gardner Dozois. 
Ilustrador: Don Maitz. 
Dustración: Dinotopia, de James Gurney. 


Ensayo: a Wealth of Fable: An Informal History of Science Fiction 
Fandom in the 1950, de Harry Warner, Jr. 


Revista semiprofesional: Science Fiction Chronicle, editada por Andrew 
Porter. 


Revista amateur: Mimosa, editada por Dick and Nicki Lynch. 
Escritor no profesional: Dave Langford. 
Dustrador no profesional: Peggy Ranson. 


John Wood Campbell para el mejor escritor novel: Laura Resnick (hija de 
Mike Resnick). 


PREMIOS UPCF-DAFIB 1993: Los galardonados por este premio español 
fueron los siguientes: 


Primer premio: Aviso, de Cristóbal García. 
Segundo premio: El vigilant, de Joan Carles Gil. 
Tercer premio: Una noche en vela, de Toni García. 


PREMIOS AZNAR 1992 (AEFCE): Los galardonados con el premio 
instituido por la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción fueron 
los siguientes: 


Primer premio: Muerte por catálogo, de Félix J. Palma. 


Segundo premio: Inmensa beatitud, de Pedro Pablo G. May y Protégete de 
la onda expansiva de mi cerebro, de Juan Manuel Santiago. 


PREMIOS LOCUS 1993: Las siguientes obras fueron galardonadas este 
año por la más importante revista de CF semiprofesional de EE.UU.: 


Novela de CF: Doomsday Book, de Connie Willis. 

Novela de fantasía: The last call, de Tim Powe:rs. 

Novela de terror: Children of the Night, de Dan Simmons. 

Primera novela: China Mountain Zhang, de Maureen F. McHugh. 
Novela corta: Barnacle Bill the Spacer, de Lucius Shepard (AXXON-53). 
Cuento: Danny Goes to Mars, de Pamela Sargent. 

Cuento corto: Even the Queen, de Connie Willis (AX-41). 

Obra de ensayo: Dinotopia, de James Gurney. 

Director: Gardner Dozois. 

Revista: Asimov Science Fiction. 

Ilustrador: Michael Whelan. 

PREMIOS BRAM STOKER: Los galardones otorgados por la Horror 
Writers of America este año fueron para las siguientes obras: 

Novela: Blood of the Lamb, de Thomas F. Monteleone. 

Primera novela: Sineater, de Elizabeth Massie. 

Cuento: Aliens: Tribes, de Stephen Bissette y The Events Concerning a 
Nude Fold-Out Found in Harlequin Romance, de Joe R. Lansdale. 
Cuento corto: This Year 's Class Picture, de Dan Simmons. 


PREMIO ARTHUR C. CLARKE: La ganadora del Premio Arthur C. 
Clarke de 1992 ha sido Marge Piercy, con su novela Body of Glass. Otros 
finalistas fueron Kim Stanley Robinson, con Red Mars, lan McDonald, con 
Hearts, Hands and Voices y Sue Thomas, con Correspondence. 


PREMIO JAMES TIPTREE JR.: El premio James Tiptree, Jr. Memorial se 
entregó el pasado 6 de marzo en la localidad norteamericana de Madison. 
El ganador fue el relato China Mountain Zhang, de Maurren F. McHugh, y 
el premio consiste en 1.000 dólares. 


CANDIDATOS PARA EL NEBULA 1994: Están en danza para el premio 
que otorga la SFWA (Science Fiction € Fantasy Writers of America): 


NOVELA: 
Assemblers of Infinity de Kevin J. Anderson y Doug Beason. 
Hard Landing de A.J. Budrys. 


Beggars in Spain, de Nancy Kress (AXX0ON-43, en la versión original 
como Novela Corta). 


Red Mars, de Kim Stanley Robinson. 

Nightside the Long Sun, de Gene Wolfe. 

NOVELA CORTA: 

The Beauty Addict, Ray Aldridge. 

The Night We Buried Road Dog, Jack Cady. 

Dancing on Air, Nancy Kress. 

Into the Miranda Rift, G. David Nordley. 

Naming the Flowers, Kate Wilhelm. 

Wall, Stone, Craft, Walter Jon Williams 

CUENTO: 

England Underway, Terry Bisson. 

The Nutcracker Coup, Janet Kagan (Muy pronto en AXXON). 
The Franchise, John Kessel. 

Georgia On My Mind, Charles Sheffield (AXXON-49). 
Things Not Seen, Martha Soukup. 

Death on the Nile, Connie Willis. 

CUENTO CORTO: 

The Man Who Rowed Christopher Columbus Ashore, Harlan Ellison. 
All Vows, Esther Friesner. 

Alfred, Lisa Goldstein. 

Graves, Joe Haldeman. 

The Good Pup, Bridget McKenna. 

The Beggar in the Living Room, William John Watkins (AX-45). 


PREMIOS NOVA: A continuación se detallan los ganadores del premio 
Nova 1992, otorgado en 1993 em Brasil: 


LIBRO DE AUTOR NACIONAL: Cristoferus, Henrique Flory. 


LIBRO DE AUTOR EXTRANJERO: O parque dos dinossauros, Michael 
Crichton. 


FICCION CORTA NACIONAL: Ato continuum, Sylvio Goncalves. 
FICCION CORTA INTERNACIONAL: O carteiro, David Brin. 
ILUSTRADOR: Roberto Schima. 

HISTORIETA: Sexdróide, Mozart Colto. 

Premios a aficionados: 

FANZINE: Megalon, Marcelo S. Branco, director. 

FICCION CORTA: Um día com Júlia na necrosfera, Manuel Barreiros. 
ILUSTRADOR: Roberto Schima. 

HISTORIETA: Perry Rhodan, Daniel P. dos Santos. 

Premio especial: 

TRABAJO DE NO FICCION: Braulio Tavares. 


En Japón también hay premios a la CF, los premios Seiun 1993, entregados 
durante la 32* Convención en Osaka, que fueron los siguientes: 


NOVELA EXTRANJERA: Tau Zero, Poul Anderson. 

NOVELA JAPONESA: Venus City, Masaki Goro. 

CUENTO EXTRANJERO: Groaning Hinges of the World, R.A. Lafferty. 
CUENTO JAPONES: “Figura pecosa”, Suga Hiroe. 

COMIC: OZ, Ituki Natsumi. 

ENSAYO: The Minds od Billy Milligan, Daniel Kieth. 

ILUSTRADOR: Mizutama Keinojo. 

REVISTAS 


BEM, Ciencia Ficción y Fantasía Año 4, Número 36, Dic-Ene 1993-1994. 
32 páginas. Formato 21x30 cms. Editada por Interface Grupo Editor. 


Relatos: 


Materia oscura, César Mallorquí. 
Hija de Hipnos, Abraham García Benito. 
Crónicas: 


e Un punto de encuentro, Santiago G. Solans. 

e Los aledaños de la HispaCon, Rodolfo Martínez. 

e HispaCon 1993, José Manuel Ferrández Bru. 

. Gijón 1993: una decepción, José Antonio Alvaro. 

e Pros y contras de una convención: Domingo Santos. 

e Mi primera convención: HispaCon 1993, Mariano Villareal. 

e La convención francesa de ciencia ficción: Orleans 1993, Jean-Pierre 
Moumon. 

e Convención mundial de ciencia ficción 1993, Gay Haldeman. 


Columnas: 

Star Trek: Episodios que quizá veamos algún día, Luis Astolfi. 
Pisadas: Clones, herencia y aprendizaje, Miquel Barceló. 
Además: Noticias, Revistas recibidas, Libros recibidos. 

Para solicitar BEM en Argentina, comunicarse con: 

Luis Pestarini, T (01) 831-5528 


Revista ¡+Real en diskette para PC/DOS, números 0, 1 y 2, 
correspondientes a Noviembre de 1993 y enero y febrero de 1994. Cuba. 
En diskettes de 360K. Ciencia Ficción, Ficción Especulativa, Divulgación 
Científica. i+Real +0 - (Noviembre 1993) 


Secciones: 
EDITORIAL 


CIENCIA: ¿Y EL MAR?, Andrés Rodríguez; EL TIEMPO EN LA INDIA 
ANTIGUA, Bruno Henríquez. 


POR PRIMERA VEZ: Conteo regresivo, Equipo i+Real. 


AUTORES 
Cuentos: 


BABEL, Marcelino Cereijido. 

LAS ESPADAS DE IFZAN, Richard Shutherland. 

NOCTURNO DEL KILLER ABURRIDO, R.E. Bourgeois. 
MEMORIAS DE UN TRADUCTOR SIMULTANEO, Luis Alberto Soto. 
LA PRIMERA LEY DE LA ROBOTICA, Alejandro Madruga. 

AJENO EN LA MUCHEDUMBRE, Bruno Henríquez. 

ESCENAS DE LA REALIDAD VIRTUAL, Mauricio-José Schwarz. 
JOSE GONZALEZ Y LA ANTIMATERIA, Juan Clemente Alvarez. 
MILAGRO PARA UN ESCRITOR ENVEJECIDO, Raúl Aguiar. 


Poesías: 
OVNIS Il, Bruno Henríquez. 
EL GRAN VIAJE, Amado Nervo. 


¡+Real +01 - (Enero 1994) 

Secciones: 

EDITORIAL 

POR PRIMERA VEZ : LOS ROBOTS. Grupo i+Real. 


CIENCIA: DISEÑADOS PARA MORIR, Isaac Asimov; TIEMPO Y CF, 
Bruno Henríquez. 


NOTAS, Grupo i+Real (Notas, noticias y comentarios). 
Poesías: 

POESIA, Nota de presentación. 

DESDE MI VENTANA SIDERAL, Manuel Gómez Fernández. 
CONTACTO COSMICO, Bruno Henríquez. 


Cuentos: 

COMPLICIDAD, R.E. Bourgeois. 

EL MONSTRUO DE LA PATANA, Damaso García Alfonso. 
EL TIEMPO SOBRE SI MISMO, Bruno Henríquez. 


ZAIDA, Alejandro Madruga. 

LOS HOMOTES, N. Román. 

Artículos: 

OVNIS: Visiones, apariciones y arrebatos, Pablo Capanna. 
CF Y SUPERVIVENCIA, Ben Bova. 

LEVIATHAN, R.E. Bourgeois (Comentario). 
CYBERPUNK, Horacio Porcayo Villalobos. 


i+Real 402 AÑO 2 +2 (Febrero 1994) 
Secciones: 
EDITORIAL 


CIENCIA: La robótica-cibernética en la Ciencia Ficción Cubana, N.V. 
Román. 


POR PRIMERA VEZ: Babbage y las computadoras. 


HENON (Musica y Fractales on line), Ruben Hinojosa y Carlos A. 
Gonzalez Denis. 


NOTAS, Grupo i+Real (Notas, noticias y comentarios). 
Cuentos: 

ICONO, Arezky Hernández Rodríguez. 

CRACKER, Bruno Henríquez. 

EL FIN DE LA ESPINACA, Stan Dryer. 

BROMEANDO, Justo E. Vasco. 

CASA MUERTA, Alejandro Madruga. 

EXTRAÑA HISTORIA DE AMOR, Ruben Hinojosa Chapel. 
EL RENACER DE LOS DIOSES, Rafael Morante. 

LA NOCHE DE LOS COLMILLOS, José Miguel Sánchez. 
TRIANGULO Rafael Morante (ultracorto). 

EL TELEFONO Mauricio Jose Schwarz (breve). 

Artículos: 


LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO EN EL TELEPLANETA, 
Alejandro Sacristán. 


LAS NUEVAS COMPUTADORAS, Enmanuel Thevenon. 


UN PIONERO DE LA INFORMATICA MUSICAL, Ruben Hinojosa 
Chapel. 


ENVIE SU CORRESPONDENCIA A: 


¡+Real 

p.o.box 6611 
C.Habana 10600 
CUBA 


Recibimos la noticia de la aparición en España del número 1 de la revista 
en diskette Gandiva OP3C, oriunda de Valencia, junto a un primer 
ejemplar (que desgraciadamente no pudimos apreciar, dado que venía en 
un archivo autodescomprimible que da error al intentar extraer su 
contenido). Sabemos por el comentario aparecido en BEM que es un 
número dedicado al autor español Pascual Enguídanos, conocido 
mundialmente por su seudónimo George H. White. 


Para obtenerla, escribir a: 


Grupo Gandiva 

Apartado de Correos 70 
46120 Alboraya (Valencia) 
ESPAÑA 


También se puede pedir a: 


Kernel BEM 

Joan Manel Ortiz 
c/Ramón y Cajal, 56, 1” 2? 
08012 Barcelona 
ESPAÑA 


(Donde además se pueden pedir ejemplares de la revista Kernel BEM, del 
Grupo Interface) 

Para las dos revistas basta con enviar un diskette formateado (1.44Mb) y 
un sobre con el franqueo suficiente para la respuesta. Si a nuestros lectores 


les resulta más cómodo, pueden enviar su pedido, en las mismas 
condiciones, a la dirección de Axxón, que con todo gusto les enviaremos 
los ejemplares que tenemos disponibles. 


LIBROS 


Jesucristo en Plaza de Mayo, José Manuel López Gómez. Novela de CF. 
1993, Editorial Vinciguerra. 168 páginas. “Jesucristo en Plaza de Mayo es 
una novela que bucea en la condición humana hasta desgarrar su carnadura. 
Los personajes cruzan la frontera de la ficción para trazar una pintura 
realista de un pasado reciente y se catapultan al segundo milenio con toda 
su carga histórica. Compuesta por tres relatos de fuerte entramado socio- 
político que se interrelacionan, esta novela produce inquietud por la 
proyección que sugiere y por el sorprendente manejo del quiebre temporal 
que transporta al lector hacia un futuro posible. José Manuel López Gómez 
plantea una serie de interrogantes de hondo contenido filosófico en una 
obra plena de acción y suspenso.”, (presentación de Julia Chaktoura). 


Para solicitar este libro: 


Editorial Vinciguerra 
Av. Juan de Garay 3760 
(1526) Buenos Aires 

T (01) 921-5306 


TELEVISION 


Una interesante renovación se está produciendo en la imagen de la TV 
norteamericana. Lentamente se va incorporando, por un lado, la estética de 
la historieta, reciclando historias conocidas en el país del norte, y por otro 
se incorporan, como directores y productores, figuras del cine como David 
Lynch (hizo Twin Peaks), John Landis (dirige Dream on, basada en viejos 
programas de la década del “50), Tim Burton (con un dibujo animado 
basado en una historieta) y Joe Dante (cuya exitosa Earie, Indiana se 
inspira en las películas de ciencia ficción clase B del “50). Merece 
destacarse una serie de horror, llamada Nightmare Cafe, sobre idea de Wes 
Craven, que se centra en el café del título, al cual concurren los muertos en 
busca de una segunda oportunidad. Como ven, muchos apellidos conocidos 


de los aficionados a la CF. Ojalá que podamos ver estas novedades de 
estilo en nuestra TV. (Boletín CACyF 58/59) 


Y bien, verán a continuación una prueba de la aceleración de los sucesos en 
nuestra sociedad: no pasó mucho desde la aparición de este comentario en 
un boletín del CACyF y ya la TV argentina ha dado una muestra de haber 
adherido a la nueva tendencia. Veamos: 


Es curioso y excitante ver la mutación que parece estar afectando las 
temáticas de los programas de la TV. De la famosa fórmula de los 
teleteatros latinoamericanos en la que abundaban (y se repetían sin cesar) 
las fórmulas tipo Madre-Soltera / Presidiaria-Inocente / Hija-Abandonada- 
Cuando-Era-Bebé-PorSus-Padres-Ricos que lucha desesperadamente por 
su amor contra Mujer-Malvada-Y-Poderosa-Que-Miente- Y-Logra-Hacer- 
Que-Todos-Le-Crean (menos, por supuesto, algunos televidentes, entre los 
que me cuento), se ha pasado a elementos tan maravillosos como la 
convivencia en un “oceanario” (la historia se graba en Mundo Marino) con 
seres tan fascinantes como los delfines y orcas (personajes muy queridos, 
por cierto, por los autores de CF), una protagonista femenina sordomuda (y 
muy linda, se trata de Araceli González) y un protagonista masculino que 
se convierte en un... un... Bueno, déjenme que se los cuente en detalle, 
porque es para no creerlo: El galán de esta nueva telenovela tiene como 
alter ego un personaje del tipo de los super héroes de historieta. En el 
primer capítulo vimos con asombro como el apuesto e infeliz joven 
(Gustavo Bermúdez) acciona un pequeño aparato de control remoto, con lo 
cual hace que se levante una pared, y entonces entra a una sala oculta, 
requiere datos gráficos de su computadora, se viste con un traje negro al 
estilo ninja, guantes y antifaz, y sale a hacer justicia... (¡Sí, adivinaron, se 
parece mucho a Batman, aunque en este caso el personaje no es murciélago 
sino “Gato”!). Este “Gato” no está solo, hay un segundo Gato, su ayudante, 
que para completar la imagen, y por la dudas de que alguien no hubiera 
captado del todo la onda, lanza en broma el tipo de exclamaciones que 
decía Robin en la vieja serie de Batman en la TV, imitando la 
pronunciación y la voz de aquel ridículo personaje (ojo: el personaje hace 
la imitación adrede, en tren de burla; es decir, aclara de algún modo que no 
se trata de una copia, sino de alguna clase de reedición de la idea). Encima, 
como si todo esto fuera poco, y para romper definitivamente con todas las 
tradiciones, el teleteatro, en lugar de tomar su nombre del personaje 
femenino (cosa bastante clásica) lleva el nombre del protagonista 


masculino (o más bien el sobrenombre, ya que se trata de Nano, la nueva 
serie romántica del canal 13). ¡De ciencia ficción! 


VIDEO 


Usurpadores de cuerpos (EE.UU. 1993). Intérpretes: Forest Whitaker, Meg 
Tilly y Billy Wirth. Dirección: Abel Ferrara. Productora: AVH. 


Esta es la tercera versión de la historia que se llamó originalmente La 
invasión de los usurpadores de cuerpos, una producción de bajo 
presupuesto de 1956, dirigida por Donald Siegel, quien logró convertirla en 
una película de culto entre los fanáticos del género. La segunda, de 1978 y 
también inquietante, estuvo a cargo de Philip Kauffman. Esta tercera 
versión, que no ha pasado por los cines, tiene el sello de su director, Abel 
Ferrara, que ha creado un relato negro que se centra en la crónica de la 
pesadilla que vive la familia Malone, cuando unos extraños capullos toman 
posesión de los humanos y los convierten en zombies sin voluntad propia. 
Atención, videovidentes, que fue calificada con cinco estrellas en la 
sección VIDEO de la revista Noticias. 


A continuación damos una lista de las películas relacionadas con los 
géneros de interés para nuestros lectores que figuran en el catálogo de la 
editora Memories, empresa de la cual uno de los dueños es el querido 
Sergio Gaut vel Hartman, gran escritor de CF, editor y fundador del 
CACyF. (Atención: En el boletín del CACyrF se aclara que los socios de la 
institución podrán gozar de descuentos especiales en este material.) 


e El profanador de tumbas, de Robert Wise 
e M, el vampiro, de Fritz Lang 

e La cosa, de Christian Nyby 

e La tiendita del horror, de Roger Corman 
e El proceso, de Orson Welles 

e Freaks, de Tod Browning 

e Dementia 13, de Francis Coppola 

e Farenheit 451, de Francois Truffaut 

e Plan 9 del espacio sideral, de E. Wood Jr. 
e Fausto, de Friedrich Murnau 

e El fantasma de la ópera, de R. Julian 

e Dr. Cyclope, de E. Schoedsack 

e El gabinete del Dr. Caligari, de R. Wiene 


Nosferatu, de Friedrich Murnau 

El perro andaluz, de Luis Buñuel 
Drácula, de G. Melford 

El monstruo de la laguna negra, de Jack Arnold 
El planeta desconocido, de F. Wilcox 
La novia de Frankenstein, de J. Whale 
King Kong, de M. Cooper 

El hombre invisible, de J. Whale 

El Capitán Marvel. de W. Witney 

El hombre mosca, de F. Newmeyer 
Rebelión en la granja, de J. Halas. 


Anticipos 


Equipo Axxón 
En los próximos números de esta mágica revista... 


Ficciones de Charles Sheffield, Chuck Rothman, Janet Kagan, Federico 
Schaffler, Roberto Bayeto, Alejandro Alonso, Angélica Gorodischer, 
Carlos D. J. Vázquez, Mauricio J. Schwarz, Edward James O”Connell III, 
Héctor G. Oersterheld, Brooks Peck, Ursula K. LeGuin y muchos más. 


Equipo Axxón 


Axxón 


e Director: Eduardo J. Carletti 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Carlos Chiarelli 


Colaboradores 


e Leandro D. Conde 
e Claudia De Bella 

e Alejandro Alonso 
e Andrés Urtubey 

e Carlos D. Vázquez 
e Juan Kovac 

e Gladys Canizzo 

e Alejandro Molina 


Secciones 


e Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 

e Tour Macabro: Fabián Labeau / Martín Brunás 

e Ventana Cyberpunk: Christian Vallini 

e Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 
e La Aventura es la Aventura: Mónica Torres 

e BITS (Ciencia y Tecnología): Eduardo J. Carletti 

e Rescate: Carlos Chiarelli 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


